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Ob REDAKCJI

Witajcie!

Oddajemy w Wasze rece pierwszy numer spontanicznego pisma ,,@trament”.
Pomyst na zatozenie elektronicznej gazety powstat impulsywnie i btyskawicznie
si¢ rozwinat: szybko zaczegli pojawiac si¢ chetni do udziatu w projekcie, nadsyta-
jacy swoje teksty i inspiracje — zebraliSmy mata zatoge, gotowa do pracy, ktorej
efektem jest niniejsza pozycja.

Tematem przewodnim numeru sa KOBIETY - ich sylwetki, role w spo-
leczenstwie, rodzinie, pracy, ich problemy i radosci, osiagnigcia i klgski. To temat
rzeka, ktoéry chcemy naswietli¢ z najrézniejszych perspektyw.

Poszczegolne dziaty dopiero sig krystalizuja — pierwszy numer to dla nas swo-
istego rodzaju test — proba urzeczywistnienia naszych pomystow. Mamy nadzieje,
ze pismo bedzie si¢ stopniowo rozwijaé, a grono nie tylko naszych czytelnikow,
ale i redakcji — nieustannie powigkszac.

Wierzymy, ze nasza praca przypadnie Wam do gustu.

Liczymy takze na zainteresowanie i odzew ze strony czytelnikéw — piszcie, co
sadzicie o gazetce, czego brakuje, a co Wam sig podoba, nadsylajcie swoje propo-
zycje tematow oraz wlasne teksty. Naszym gtownym celem jest tworzenie ,,@tra-
mentu” wspdlnie, gdyz pragniemy stworzy¢ tu miejsce przyjazne kazdemu, dla
kogo stowo pisane ma wielka wartos¢.

Piszesz, ale tylko do szuflady? Publikujesz, ale ograniczasz si¢ do za-
mieszczania swoich prac w Internecie, gazetkach szkolnych, rozprowadzania ich
wsérod znajomych? Nie marnuj dluzej swojego talentu — dotacz do nas i podziel
si¢ swoja tworczoscia z innymi. Warto!

Beata Szymura
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NA CELOWNIKU Wzorcowe stadfo rodzinne. Krétka historia matzeristwa

Mirela Wczasek

Relacje pomigdzy kobietami a mgz-
czyznami od zawsze nosity znamiona
ucisku. Jedna z form represji, stosowa-
nych wobec kobiet, jest matzenstwo,
ktore miato zagwarantowaé mezczy-
znom pelna kontrole nad kobietami
i ich podporzadkowanie. Instytucja malzenstwa stata si¢ narzedziem polityki
ptciowej' systemu patriarchalnego. W matzenstwie odzwierciedlaja sie rézne ro-
dzaje wladzy, ktore uwidaczniaja si¢ poprzez neutralizacjg zwiazkéw homoseksu-
alnych, odizolowanie przysziej matzonki od wplywow rodziny, nakaz przyjecia
nazwiska meza, ktore jest wyrazem wiasnosci i pozwala na przedluzenie meskiej
genealogii, eksploatacja pracy domowej kobiet, oddzielenie kobiet od siebie oraz
zawtadnigcie zdolno$ciami rozrodczymi®. Z chwila zawarcia matzefistwa kobieta
staje si¢ wylaczna wlasnoscia mezczyzny, bez ktdrego nic nie znaczy. Jak pisat w
Fizjologii matzenstwa Balzack ,kobieta jest wlasnoscia m¢zczyzny, ktora nabywa
na drodze kontraktu; jest ruchomoscia, gdyz posiadanie starczy za tytul wtasno-
$ci; stowem, $cisle mowiac, kobieta jest przydatkiem do mezczyzny”>.

Do XVIII wieku kobiety pozostawaty pod zupetna wtadza rodziny, ktdéra mo-
gta w pelny sposob decydowacé o ich przysztym losie, w tym o zamazpdjsciu. Jed-
nakze wolno$¢ majatkowa kobiet byta wtedy znaczna — miaty one mozliwo$¢ dys-
ponowania posagiem, ktory stanowit ich wilasnos¢. W XIX wieku sytuacja ta

' Wedtug Kate Millet termin ,,polityka” obejmowaé bedzie wszelkie relacje i uktady
oparte na hierarchii wtadzy, w ktorych jakas grupa osob rzadzi inng” (K. Millet, Teoria
polityki plciowej, [w:] Nikt nie rodzi si¢ kobietq, thum. T. Holéwka, Warszawa 1982, s.
58).

2 Zob. S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, Krakow 1999, s. 126.

3 S. de Beauvoir, Druga pte¢. Tom I Fakty i mity, tham. G. Mycielska, Krakow 1972,
s. 180.
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NA CELOWNIKU Wzorcowe stadfo rodzinne. Krétka historia matzeristwa

ulegla zmianie. Co prawda kobiety zyskaty wigksza wolno§¢ w kwestii wyboru
przyszlego matzonka, niestety pozbawiono je zupelnie mozliwosci decydowania
w kwestiach finansowych. Kodeks Napoleona z 1807 uznat kobiete za ,,wieczy-
$cie matoletnia” i oddat ja pod pelna kontrolg rodziny, a nastgpnie megza. Do lat
20.-30. XIX wieku matzenstwo stuzylo w znacznej mierze celom spoteczno-go-
spodarczym. Zapewniato ono bowiem stabilizacj¢ majatkowa i pozycje spoteczng
kobiecie, ktorej funkcjonowanie poza instytucja matzenstwa byto mocno ograni-
czone. Za jego posrednictwem dokonywano fuzji majatkow i budowano rodowe
fortuny*.
Aby utrzymaé pozadany stan rzeczy, system patriarchalny ograniczal do-
step kobiet do wyksztatcenia oraz poddawat je ciaglej socjalizacji. Wpajalo sig¢ im
warto$ci 1 wzorce, ktore utatwialy pdzniejsze nimi sterowanie. Juz mate dziew-
czynki uczy si¢ potulnosci, tagodnosci, szacunku wobec nakazéw ojca, ktéry kre-
owany jest na glowg, czyli pana rodziny. Kobiety przez dlugi czas nie miaty moz-
liwosci ksztatcenia si¢ na uczelniach wyzszych, a wcze$niej nawet chodzenia do
szkoty. Ich edukacja konczyta si¢ w wigkszosci na lekcjach gry na pianinie, lek-
cjach $piewu badz nauce jgzyka obcego, przewaznie francuskiego. Dodatkowo
malzenstwo obwarowane zostato sankcja staropanienstwa. Stare panny to kobiety,
ktore wypadty z ustalonej konwencji, to kobiety, ktorych nikt nie zechciat pojac
za zong. Poprzez budowanie negatywnego wizerunku kobiety samotnej/niezamgz-
nej, marginalizacj¢ jej ze spoleczenstwa oraz przez zanizanie jej poziomu wlasnej
warto$ci patriarchat chcial wytworzy¢ przeswiadczenie, iz matzenstwo jest jedy-
nym stusznym i godnym wyborem dla kobiety”. Poprzez te zabiegi matzenstwo
stato si¢ dla kobiety najdogodniejsza Sciezka kariery. ,,Mg¢zatka ma prawo zadac
utrzymania od meza; cieszy si¢ w spoteczenstwie o wiele wigkszym szacunkiem
niz kobieta niezamgzna. [...] Rodzice ciagle jeszcze wychowuja corke z mysla ra-
czej o zamazpdjsciu, niz o indywidualnym rozwoju; dziewczynka widzi w mat-
zenstwie tyle korzysci, ze sama go pragnie”®.
Malzenstwo polega na wymianie kobiet pomigdzy mezczyznami, ktorzy dys-
ponuja nimi niczym towarami. Kobiety bowiem, podobnie jak towary, posiadaja
swoista warto$¢. ,,Ciata kobiet zapewniajq — przez uzytek, jaki si¢ z nich robi,

4 Zob. S. Walczewska, op. cit., s. 126-130.
5 Zob. Ibid., s. 139-144.
¢ S. de Beauvoir, op. cit., s. 214-215.
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NA CELOWNIKU Wzorcowe stadfo rodzinne. Krétka historia matzeristwa

przez ich konsumowanie i wprowadzanie w obieg — warunkuja istnienie spotecz-
nosci i kultury”’. Ekonomia wymiany dokonuje sie pomiedzy podmiotami meski-
mi, ktore nadaja warto$¢ przedmiotom-kobietom. Kobiety nie przedstawiaja war-
tosci same z siebie, warto$¢ musi im zosta¢ dopiero nadana. ,,Towary miedzy
soba nie sg wigc ani rowne, ani do siebie podobne, ani rézne. Staja si¢ takimi
w procesie znakowania przez czlowieka/mezczyzng i dla niego. [...] Wartos¢ wy-
mienna dwoch znakow, dwoch towardw, dwoch kobiet (nie jest w zaden sposob
»wlasciwa” dla nich samych) jest reprezentacja potrzeb-pragnien podmiotow kon-
sumentow-wymieniajacych®. Na drodze socjalizacji rodzi si¢ w kobietach prze-
$wiadczenie o konieczno$ci dostosowania si¢ do meskich pragnien. ,,Eko-
nomiczny przywilej 1 spoleczne znaczenie mezczyzn, prestiz malzenstwa,
korzysci meskiej opieki — wszystko to sktania kobiety, by gorliwie zabiegaty
o wzgledy mezczyzn™’. Dlatego tez miedzy ,,towarami” dochodzi do rywalizacji,
ktora zaprzepaszcza mozliwo$¢ zjednoczenia si¢ kobiet, zbudowanie wspdlnoty.
Kobiety rezygnuja ze swych pragnien i potrzeb, ksztaltujac si¢ pod wptywem me-
skich spojrzen, sprowadzajacych je do przedmiotow. Od chwili zamgscia kobieta
staje si¢ westalka domowego ogniska i stoi na strazy patriarchatu, poza ktéorym
nie jest juz w stanie funkcjonowaé, gdyz to on nadat jej tak wazna dla niej war-
tos¢.

W czasach wspoétczesnych stabilna i niepodwazalna pozycja instytucji matzen-
stwa stoi pod znakiem zapytania. [lo$¢ zawieranych malzenstw zmniejsza si¢ dra-
stycznie z kazdym rokiem przy ciaglym wzroscie liczby rozwodow. Kobiety staja
si¢ coraz to bardziej samodzielnie i samowystarczalne, dlatego tez matzenstwo
nie jest juz dla nich jedyna droga wyjscia. Alternatywa dla malzenstwa staty sig
wolne zwiazki, ktére stopniowo zatracaja swoj pierwotnie negatywny odbidr spo-
teczny.

" L. Irigaray, Rynek kobiet, ttum. A. Araszkiewicz, [w:] Przeglad filozoficzno-literacki,
2003, nr 1 (3),, s. 15-16.

¢ Ibid., s. 20-23.

?S. de Beauvoir, op. cit., s. 215.
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NA CELOWNIKU O kobiecym pisaniu

Beata Szymura

Ecriture Feminine, francuski ter-
min wprowadzony na okreslenie ko-
biecego pisania, jest pojeciem zagad-
kowym i budzacym kontrowersje.
Wywodzaca si¢ z socjopolitycznych
ruchow o rownouprawnienie teoria krytyki feministycznej wprowadza ten termin
w obreb literatury, zaktadajac jednak z gory, ze jest on niedefiniowalny — wykra-
cza poza dyskurs, nie da si¢ go opisa¢ ani podporzadkowa¢ zadnym regutom.
Czym wigc jest i co charakteryzuje owe kobiece pisanie, temat wokot ktorego na-
rosto tyle spigc?

W opozycji do hyfologii Barthes’a, ktory umieszcza autora wewnatrz tek-
stu-tkaniny, bedacej dla swojego stworcy rowniez zrodtem zaglady (pajak zatraca
si¢, ginie w swojej sieci), Nancy K. Miller stworzyla pojecie arachnologii, warto-
$ciujace rolg kobiet-pisarek w procesie tworczym. Kiedy Barthes usmierca swoje-
go autora, Miller dopiero stara si¢ wprowadzi¢ kobiety, dotad wyltaczane z tego
obszaru, w obreb dyskursu. Arachnologia w swej genezie odwotuje si¢ do mitu
o Arachne, zdolnej tkaczce, ktora wskutek gniewu zazdrosci Ateny popehia sa-
mobodjstwo, a w gescie ukorzenia i skruchy bogini ostatecznie zostaje zamieniona
w pajaka, ktéry moze nadal tka¢ swoja sie¢. Miller zaczerpngla z tego mitu, two-
rzac wlasng teorig, wedle ktorej kobieta-pajak tworzy tekst niejako z wilasnego
ciata, przelewajac na niego wszystkie swoje emocje 1 odczucia, zacierajac wszel-
kie granice miedzy zyciem codziennym a tworczos$cia.

Teoria ta zarysowuje juz subtelnie charakterystyke kobiecego modelu pisania,
ktore w gldownej mierze opiera si¢ na cielesnosci i zmystowosci. Kobiece pisanie
to wigc pisanie cialem, co mocno akcentowaty czotowe feministki, wysuwajace
ten postulat, m.in. H. Cixous, L. Irigaray czy J. Kristeva. Zwracaly one uwagg na
fakt, ze w odréznieniu od chlodnego, wywazonego i zdyscyplinowanego stylu
meskiego, kobiety piszac poddaja si¢ emocjom, ich styl jest chaotyczny, swobod-
ny, nieokielznany, tajemniczy, dynamiczny, zywiolowy, wrecz ,,dziki”. Ogniwem
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NA CELOWNIKU O kobiecym pisaniu

centralnym, na ktoérym opiera si¢ kobiece pisanie, jest cielesnos$¢, zmystowosé
i seksualno§¢. Zrodtem tekstow sa bowiem najbardziej tajemnicze, niezgtebione
sfery osobowosci, czgsto wyparte 1 nieSwiadome, powstate przez lata dominacji
me¢zczyzn nad kobietami, ich ucisku, zniewolenia i ograniczania. Kobieta, po-
przez pisanie, ma szansg nareszcie dojs¢ do glosu i wyrazi¢ wszystko to, co dotad
byto ttumione, przekraczajac dotychczasowe tabu. Symboliczny ,,biaty atrament”,
ktory dotad byt przeznaczony kobietom, zostaje zastapiony mocnym orgzem.
W efekcie tych niekontrolowanych ekspresji powstaja teksty wywrotne, nielinear-
ne, rozchwiane, silnie zmetaforyzowane i rewolucyjne, po prostu: autentycznie
kobiece. Tematy, po ktére autorki lubity siggac, czesto dotyczyly sfer niedostep-
nych mezczyznom: dojrzewania, macierzynstwa, przekwitania, co jeszcze silniej
akcentowato odmienno$¢ stylu kobiecego od meskiego.

Prowadzac studia nad kobiecym pisaniem badaczki interesowat tez aspekt zro-
dia tych roznic, ktory odnajdywaly w czterech modelach definiowania specyfiki
pisma kobiecego, mianowicie: biologicznym, lingwistycznym, psychoanalitycz-
nym i kulturowym. Zwracaly zatem uwage na rolg i znaczenie kobiety, wynikaja-
ce z jej budowy anatomicznej, a wigc na cialo, wykazywaty zniewolenie jezyko-
we, poprzez rézne meskie formy sktadniowe, ograniczajace kobiety, zwracaly sig
w strong psychoanalizy, zwtaszcza lacanowskiej, oraz akcentowatly role doswiad-
czen i historii kobiet na przetomie wiekéw. Wszystkie te obserwacje owocnie
wplywaty na rozwdj krytyki feministycznej i dostarczaly materiatéw do kolejnych
badan.

Krytyka feministyczna polega przede wszystkim na analizowaniu i odbiorze
dzieta, z uwzglednieniem jg¢zyka, teorii i badan literackich z punktu widzenia do-
$wiadczenia kobiecego — a wigc wprowadza nowe sposoby rozumienia i interpre-
tacji utwordow, podkreslajac roznice pici i badajac ich korzenie. W konsekwencji
tych badan i ustalen zrodzit si¢ nurt, w ktorym na plan pierwszy wysungta si¢ ko-
bieta — dotad milczaca, pod restrykcyjnym wplywem mezczyzny, teraz gotowa na
zabranie glosu i pokazanie swoich mozliwosci 1 atutow.

(Na podstawie: A Burzynska, M. P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Krakow
2006.)



Por ZARTEM, POL SERIO Babskim okiem

Katarzyna Sternalska

Moj maz to choleryk. Wkurwia si¢ o kazda pierdofe.
Ostatnio bytam z Magda na zakupach. Oczywiscie miato by¢
na chwilg... Nasza chwila trwata caty dzien. Przeciez musia-
tydmy przymierzy¢ ciuchy, bo kupowanie na oko nigdy nie
konczy si¢ dobrze. W kazdym badz razie... Kiedy juz wroci-
tam do domu, zastatam Konrada wzburzonego.

— Gdzie byta$ tyle czasu? — pyta, jakby nie wiedzial. —
Dlaczego nic nie mowisz? — atakuje mnie dwie sekundy poz-
niej. Nawet nie zdazytam oddechu ztapac!

— No moze powiesz co§ w koncu? — przeszywa mnie tak
swym zielonym spojrzeniem, wigc podchodz¢ do niego bli-
zej, cmokam ten zaro$nigty policzek i mowig: — Witaj, skarbie.

Jego mina? Bezcenna.

Ponadto jest taki pedantyczny! Moj Boze... Ja Zzem jest dusza artystyczna!
Wiadomo... Czasem pobujam w obtokach. W koncu na hustawki to juz mnie
wiek nie chwyta. I dlatego tam, gdzie zaczynam pracowac, robi si¢ wielgasny
burdel. A Konrad wracajac z pracy, oczekuje, ze bedzie mito, czysto, przyjemnie.
Obiad gotowy... Pranie wyprasowane... Po prostu jakas$ idylla. A ja jestem tylko
kobieta! Skoro pracuje, nie moge jednoczesnie sprzata¢ i gotowac, no i oczywi-
scie utrzymywac tego porzadku na biurku. Wscieka si¢ w milczeniu. Do rg-
koczynow nie dochodzi. Bo powtarzam mu, kiedy przybliza si¢ do mnie z taka
surowa ming, ze tatu$ nadal ma kontakty w policji i prokuraturze, wigc niech
przemysli swoj nastgpny krok. Wtedy idzie do kuchni, otwiera lodowke, wyjmuje
sobie piwo... I tak cigzko wzdycha, odwracajac wzrok od tego bataganu. Napraw-
de... Czasem mi go szkoda.

Zdarzylo mi si¢ kiedy$ wyj$¢ na spotkanie integracyjne. Nie do$¢, ze za-
pomniatam wzia¢ komorki, to jeszcze klucze mi si¢ gdzies zapodziaty i kiedy
okoto trzeciej nad ranem chciatam wej$¢ do domu, musialam pocatowa¢ klamke.
Mojego meza nie bylto. Telefonu nie miatam. A Ze bytam lekko wstawiona, to za
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PoL ZARTEM, POL SERIO Babskim okiem

bardzo nie chciato mi si¢ spacerowaé, wiec usiadtam tak sobie na schodkach i za-
snglam. Miatam taki pigkny sen... A tu co$ mnie nagle szturcha. Kto$ co$ probuje
do mnie méwié. Otwieram oniemiata oczy i widzeg, jak Konrad kuca przy mnie,
blady jak $ciana, roztrzesiony... I szepce do mnie:

— Kaska, ja cig kiedys zabije.

Dopiero gdy juz si¢ wyspatam i w miar¢ zacz¢lam powraca¢ do normalnosci,
okazato sig, ze kto§ zadzwonit do Konrada o drugiej w nocy, by ten po mnie przy-
jechat. Ja wtedy, nie mowiac nic nikomu, z klubu juz wysztam i podreptatam do
najblizszego postoju taksowek. Z mezem si¢ mingliSmy. W klubie zrobit si¢ nagle
jakis raban, bo Kaski nie ma... Dobrze, ze policji nikt nie wezwat.

Kiedys kolezanka pyta mnie, czy nie przemknat mi przez glowg rozwod. Roz-
wod... Co prawda, mamy te swoje kryzysy. Przekrzykujemy si¢ nawzajem. Na-
wet zdarzyto nam si¢ nie odzywac do siebie przez ponad tydzien! Wyprowadzi-
fam si¢ wtedy do matki. Boze... Co to byl za koszmar. Chcialam pomyslec¢
w spokoju, a ta mi dzien w dzien suszylta glowe.

— To wy sig teraz rozwiedziecie? Po tylu latach... Kasiu, wez to siebie prze-
mysl. Juz taka mloda nie jeste$. Nie zebys$ byla brzydka, ale... Wiesz jak teraz
trudno o me¢za? — Karmita mnie tymi tekstami dzien w dzien!

Gdyby samotno$¢ nie byta tak przeludniona, to moze i bym si¢ rozwiodta.
Ale... Kocham Konrada. I on kocha mnie. Mimo Ze czasem ze mnie straszna zot-
za.
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PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

Sylwetka: Urodzit si¢ w roku 1940 w Kamiennej Gorze
na Wotyniu. Po spaleniu wsi przez ukrainskich nacjonali-
stow szukanie miejsca na $wiecie zajelo mu wiele lat i rzuci-
o do wielu miejscowosci w lubelskim, na Pomorzu, Warmii
i Mazurach oraz Slasku, by pozwoli¢ mu w 1971 roku
3 osias¢, prawdopodobnie na state, we Wroctawiu. Debiutowat

; trzema wierszami we wroctawskiej ,,Odrze” w roku 1976.

" Po dwudziestu latach milczenia przystepuje do intensywnej

tworczosci. Publikuje swoje utwory na tamach ,,Akantu”,
,Dekady Literackiej”, ,,Promocji Pomorskich”, ,Dzikiego Zycia”, ”Wiasnym
Gtosem”, ,,Gtosu Milicza”, ,,Zolnierskiej Rzeczy”, ,,Radostowej” oraz w kilku pi-
smach w Australii, USA, Kanadzie i na Ukrainie. Jego tworczos$¢ opiewa pigkno
przyrody, porusza problemy egzystencjalne, tropi zagadki przesziosci, zwlaszcza
zwigzane z Kresami Wschodnimi RP, poszukuje glebszego sensu ludzkiego zycia
1jego wigzi z misterium kosmosu.

DOROBEK LITERACKI:

Poezja:

Od sciany do Sciany

Wolynskie niezabudki

Fazy ksiezyca

Proza:

Kwadryga z ojcem

Krosnickie zauroczenia

Krew i ogien

SUAZI. Siedemdziesiqt obrotow Alfa
Cykl o Kresach:

Kresy — przywracanie pamieci cz 1. 1 cz. 11
Okruchy krainy Soczi
Szumszczyzna w jeden dzien
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PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

Krwista i kwiecista

nie ustaje w mitlowaniu Cig
ni jednej sekundy
nawet gdy czasem rani¢

miliarda wspolnych sekund
nie zlicz¢ w biegu

plyna wciaz nowe i nowe

a mnie i Ciebie i czasu z Toba
wciaz mato

czemu czasem
z powodu lub bez

btakam si¢

wracam Ty w kwiatach

w ranach

zadanych Ci stowem lub czynem

my dawno dojrzali
nasza mito$¢ wcigz mtoda

krwista 1 kwiecista



PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

W Paryzu

jestes moja Paryzanka
Jedyna

w stolicy sprobowac

po francusku wypada
wejs¢ na Mountmartre
w Luwrze Mona Lisa
mruga tylko do Ciebie
Sekwana jakby tasi si¢
tylko do Twoich stop
Plac Pigalle figlarnie wabi
zbyt doslowna nagoscia
roz$miesza nie bawiac

jestes$ jedyna Paryzanka
na mnie tak pigknie
poirytowana

moje roztargnienie

1 znowu pobtadzilismy
nie pomogty przewodniki
ani stalowa dyscyplina
Wiezy Eiffla
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PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

Ulubiona fotografia

czerwone roze

Twoja sukienka czarna

zielony krzak

nad krzakiem réze kroluja
czerwien obejmuje Twoja twarz
rozpromieniona

czarna sukienka

przyciaga wzrok

a twarz

wabi stonce

z boku jakis siwiejacy pan
chyba wrazliwy czuty

na czerwone i czarne

w tle chatka drewniana
drzewa rzucaja na nia cien
fotograf nie zostawit cienia
w ogrodzie na trawie




PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

Nasz pierwszy las

juz w czerwcu
znalazly nas pierwsze grzyby
szare zajaczki

w lipcu sierpniu
cho¢by na koniec $wiata
posréd lesnych skrzatow

maluchem po wybojach
grzgznacym

w blotach dziurawych
przez mostki drewniane
na druga strong
tajemnicy

caty czas przez las

nie majacy konca

ani poczatku

tylko wciaz srodek
podgrzybkowy prawdziwkowy

oswajamy §wiat
na nasze stworzenie

chatka mys$liwska
gdy juz braknie sit
znajduje si¢
jakby sama
Budczyce, koniec lata 1986
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PoEzJA Alfons Soczyriski (Alf)

Dnieprem

tu gdzie$ nad Dnieprem
pradziad poit konie

a my od Kijowa

ztotych koput

biatym statkiem

suniemy plynnie

rozlewista nitka rzeki

przez Kaniow Czerkasy Zaporoze
przez zapomniane dzieje

zanurzeni w muzyce
czerwonym winem
stoncem rozgrzani

w bukietach kwiatow
na pragnien wietrze

przez kozackie porohy
ciagnie si¢ smuga piany
do snow biatej Odessy

bosymi stopami tanczymy
w takt goracych piaskow
Morza Czarnego



PoEzJA MojaWyspa (DS)

O sobie: Jestem z pokolenia dinozauréw — by¢ moze to warunkuje moj styl pi-
sania — nie draze zakamarkéw duszy w poszukiwaniu monumentalnych przezy¢
1 nie usituj¢ wyraza¢ ich w skomplikowany a niekiedy wrgcz karkotomny sposdb
— tapig ulotne momenty, chwile jak btyski stroboskopowego swiatla, ktore czasem
oslepiaja, a czasem przez jedno mgnienie staja si¢ objawieniem... Zywig si¢ wra-
zeniami, plamkami $wiatla, odpryskami czasu zawartymi w obrazach widzianych
czy to na jawie, czy tez tylko we wspomnieniach...

Co jeszcze o mnie? Mam na imi¢ Danka — od zawsze mieszkam na Pod-
karpaciu, z dala od hatasu cywilizacji i cudéw techniki — i to mi bardzo od-
powiada, chociaz czasami mam wrazenie, ze nie nadazam za rzeczywistoscia. ..

Pracujg¢, mam kilka swoich konikow, ktore uwielbiam — i tak:

fotografia — natogowo ogladam i kolekcjonuje, usituje takze probowac sit jako
autorka zdje¢ — z r6znym skutkiem; ksiazki — wielka pasja — beletrystyka, ale nie
tylko czytadta; rowniez poradniki, stowniki, encyklopedie, albumy; poezja — od
klasyki po wspotczesnos¢ — Gatczynski, Pawlikowska-Jasnorzewska, Twardow-
ski... pisz¢ sobie a Muzom i to mi — jak na razie — wystarcza; doceniam dobra
rozrywke kabaretowa i radiowa (kocham Pana Sulka) zbieram i kolekcjonuje
przystowia, porzekadta, aforyzmy i cytaty; kocham koty — wszystkie; mam mate
rude niereformowalne szczekadto — Julke; lubig gotowaé — preferujg rzeczy pro-
ste, sprawdzone — ale nie stroni¢ od niewielkich eksperymentdw; charakter — jak
pogoda: nieskomplikowany ale trudny czasami do zniesienia — raz stonce, raz
deszcz... niekiedy burza z piorunami, a czasem tylko mgta albo smutne zawodze-
nie wiatru. ...
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PoEzJA MojaWyspa (DS)

Powrot

I doczekatam sie. Wrociltes. Jestes.
Znow jestes moim §wiatem.

Jeste$ obtokiem, biatym kwiatem
i woda, z ktorej biore site.

Wrocites srebrzystoscia trawy,
zapachem tak skoszonych §witem,
sercem stowika, bzu rozkwitem,
ksigzyca sierpem niebieskawym.

Wrécites we mnie jasnym majem,
wiatrem ptochliwym i zielonym,
potcieniem ztotym i brazowym
przesianym przez wysokie klony.

Widze ci¢ w ciemnym lustrze wody,

styszg cig w lisciach i w poszumach,

w wiosennych $ciezek mrocznych strunach —
1 pelne twoich stow ogrody...



PoEzJA MojaWyspa (DS)

Motyl

tak mi si¢ dzisiaj dzien nagle rozjasnit
ale to byta ledwie tylko chwila...

w kamiennej ciszy na skraju przepasci
zal$nity skrzydta martwego motyla

zafalowaty wiatru nagltym dreszczem,
zadrgaly w stoncu tecza zmatowiata,
zdaty si¢ ptyna¢ lekko przez powietrze —
iluzja chwili trwata wieczno$¢ cata;

deszcz ptatkow wisni opadat powoli

motyl wraz z nimi wirowatl, cho¢ nie zyt...

dlaczego teraz tak bardzo mnie boli
czas, w ktory ciagle nie mogg uwierzyc,

7e byt, ze istnial — ze trwat migdzy nami
jak smuga $wiatta w mrocznej glebi jaru,
Ze to ja spadam z martwymi ptatkami —
motyl zabity kaprysem stow paru

20



PoEzJA MojaWyspa (DS)

W snach

tamtego lata w kwiatach tonat ogréd

a w stawie kusit wody ciemny jedwab;

o zmierzchu zapach wciaz sig¢ $lizgat po dniu,
ktory dogasat w uciszonych drzewach

pamigtam siebie — dziecko smutnookie,
ktore juz wtedy znato swa samotnos¢ —
zyjac wsrod marzen, z ich ztudnym urokiem,
weciaz potykajac si¢ o t¢ ulotnosé

dzi$ sndéw latawce czasem mnie tam wiodg —

w tamte odlegle, zapomniane lata,
znowu — jak wtedy — schylam si¢ nad woda
i swego szeptu nadstuchuj¢ w kwiatach...




PoEzJA MojaWyspa (DS)

Zmeczone serce

nie umiem ptywac,
mam lgk przestrzeni,
serce zyciem zmegczone;

mam swoje miejsce
wsrod starych cieni —
tg swoja ciemna strong

jak smutny kamien
mchem otulony —
przywyktam juz do mroku

dzi§ mnie nie kusza
nieznane drogi,
bo oswoitam spokdj

czasami tylko
troche mi szkoda
mitosci niezdarzonej —

czasu mam jednak
juz tak niewiele —
serce zyciem zmegczone. ..



PoEzJA MojaWyspa (DS)

Nie powiem

dzisiaj udaje przed soba, ze moge

spokojnie patrze¢ na niebo nad lasem
ale... tak jakos... oczy nagle mokna,
niepokdj dusze potaskocze czasem...

obloki rzezbia w biekicie witraze,
zdobia zaduma potudnia Zar biaty —
brakuje czego§ w tym jasnym obrazie,
chociaz na pozor — niby doskonaty...

nagle rozumiem... lecz glto$no nie powiem,
zeby nie ploszy¢ tej mysli stowami

i dzieki temu nigdy si¢ nie dowiesz,

co odleciato w przestworza z chmurami...



PoEzJA MojaWyspa (DS)

Po milosci

mito$¢ nie umiera —
wypala si¢

zarem stow daremnych,
niepotrzebnych gestow

robi si¢ coraz zimnigj
w skaleczonym sercu,
piecze

wstyd,

zebrze pokora,

ro$nie milczeniem
drzewo

twojej niecheci,
kolczasta

smutna gorycz
wczepia si¢ we wlosy —

patrzysz

jak obcy
przez szybe
mojej twarzy



Micawki Barika mydlana

Isztar

znalaztam $wiat baniek mydlanych. jasny, peten zycia, pulsujacy kolorem.
mozna bylo do niego zajrze¢ przez okno. mozna bylo patrze¢ na tych, ktorzy byli
w srodku. nie mozna byto do niego wejsc.

drzwi kto$ dawno temu zamknat na ogromng ktdédke. nie pomoglo stukanie
w okno (delikatne, by nie zbi¢ szyby, ktora dzielita mnie od cieptego wngtrza).
nie odwazylam si¢ zatlomota¢ w drzwi. przeciez i tak nikt by mnie nie wpuscit —
ktodka wisiala przeciez po mojej stronie drzwi.

i tylko nie wiem, kogo bylo mi bardziej zal. siebie, marznacej na ulicy i tak
lapczywie patrzacej na tamten kolorowy pokdj? a moze tych roze$mianych, zaru-
mienionych, pelnych zycia, ktorzy na zawsze utkneli w tamtym kolorowym, cie-
ptym miejscu?

odesztam. lepiej szukaé otwartej bramy, choéby miata by¢ najbardziej ob-
skurna, niz da¢ si¢ zamkna¢ w jednej z baniek mydlanych.
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Micawki Ukojenie

Beata Szymura

potem byt las i ona lezata w nim, zapadata
si¢ w jego struktury. Wygladzatla fatdy sukien-
ki tak, ze wyslizgiwala si¢ objeciom wiatru,
tracita materig, realno$¢, zakopywala si¢ w krety wawoz, ktory dziat sie poza
$wiatem, poza stoncem, tam, w ciemnos$ci czarniejszej niz $mier¢. Dlaczego mia-
laby si¢ ba¢? — gdybys$ spytal, nie znataby stow, by odpowiedzie¢. Po Tym nie
bata si¢ juz niczego, wszakze strach wrdst w jej serce, byt immanentny jak krew
albo szaro$¢, czail si¢ w przedsionku. Powieki wywrocita na druga strong — po-
wiedziala sobie, Ze jej oczy nie beda zamykac si¢ do Srodka, ale na zewnatrz, bo
przeciez musi by¢ czujna, musi obserwowac. Noc byla ruchem, a ona nie dopusz-
czala nieznanego: chciata mie¢ $wiadomos¢ wszystkich bliskich i dalszych, gorz-
kich i cierpkich — bo tam nie bylo innego smaku — wrogich i zdradziecko przy-
chylnych, wszystkich tych twarzy.

On powiedziat jej kiedys, ze przyjdzie — w momencie, w ktorym bedzie si¢
tego najmniej spodziewaé, w ktorym pomysli, Ze to koniec i noc juz pochtonie ja
na zawsze, kiedy krzyk bedzie tak codzienny, ze juz w nikim nie wywota gesiej
skorki, nawet w niej samej, wtedy nadejdzie — odkopie ja, bedzie przerzucatl gru-
dy ziemi, wyszukiwal pomigdzy martwymi, dzikimi korzeniami jej stop albo wto-
sow, wyratuje. I bedzie delikatny, uzyje tylko rak, zadnych topornych narzedzi,
od ktorych ona ma since i blizny na r¢kach, udach, w $rodku. Bedzie przepraszat,
ze czekat, ze tyle to trwalo, ale inaczej nie mogt: szukat jej dtugo, przemierzyt
wiele drog, stuchat jej nawotan, wciaz zbyt ghuchych, wciaz za odlegtych, wie-
dzac jednak, ze zdazy przed Ostatecznoscia, ze bgdzie w sam raz; trzymajac si¢
tej mysli.

Teraz poczul jej zastygle serce posrdod lasu, jej krew zagotowana w tych tra-
wach, drzewach i w mchu, poczul ja i wydobyt — wprawnie, bez zadr. Gdzie$ po-
srod stonych fal morza jest jedna mata wyspa, nie dosigga jej gniew, nie ma tam
nienawisci — tam roztozyt jej ciato, tam wybudowat jej schronienie, zapalit §wia-
tlo. Budzi si¢ — czy wiesz, jaka jest pigkna, kiedy opada z niej zto? Tu nie ma nic
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Micawki Ukojenie

mrocznego, smutek zaraz ginie od nadmiaru dobra, wigc jej przywracajace do zy-
cia serce, epatuje szczesciem. Patrzy w jego oczy, ,,przyszedtes” — mowi, z tym
wyrazem btogo$ci na twarzy, a potem jest juz tylko Dzien, i Oni.



Micawki Nadal jest

Katarzyna Sternalska

— Jaka ona byta?

Wiedzial, o kogo pyta. Po raz pierwszy do-
strzegt na twarzy syna tegsknote, ktora trudno
jest opisa¢ nawet w kilkunastu stowach. Przez
dluzsza chwil¢ milczal, zastanawiajac sig, co
powiedzie¢. Chociaz nie byto jej juz dwadzie-
Scia jeden lat, ciagle miat w pamigci ksztatt ust,
ktore uktadaty si¢ w niemym slowie ,.kocham”
kazdego poranka. To powitanie dawato im na-
dzieje na caty dzien. I chociaz bywaly czasy,
kiedy widzieli si¢ zaledwie godzing w calym
dniu... Dla nich ta jedna godzina trwata wiecznos¢. Tam nie byto termindéw, spo-
tkan, napigtego grafiku. Byli oni. Zapatrzeni w siebie, tak jak pierwszego dnia,
gdy Mary$ — tak wtasnie do niej mowit — niechcacy wylata wino na koszulg, ktora
zaledwie kupil dzien wczesniej. Te zielone, kocie oczy wpatrzone byty w niego
z lekkim strachem. P6zniej dowiedziat sig, jak bardzo byta przerazona, ze na nia
nakrzyczy, robiac sroga awantur¢. Nie lubita tego. Nie lubita, jak kto§ podnosit
gltos. Wydawato jej si¢ wtedy, ze caly swiat zamiera w ciszy, a dwie osoby zaczy-
naja przekrzykiwaé siebie tylko po to, by zranié si¢ jeszcze glebiej. Krzyk naj-
szybciej dociera do serca, podnosi ci$nienie i zmienia twarz. Usmiech zanika
w okamgnieniu, a to, co jeszcze chwilg temu wydawato si¢ bliskie, jest miliardy
lat $wietlnych od nas. Nie cierpiata, gdy kto$ byt na nia zty. Przez glowe przelatu-
je wowczas milion mysli, ktorych nie mozna ubra¢ w slowa. Sa one zbyt nagie,
by je wypusci¢ na $wiatto dzienne. Stawala si¢ wtedy taka obca. Nie smutna, bo
zrobita co$ zle lub powiedziata o jedno stowo za duzo. Byta obca, milczaca i dale-
ka, nieobecna duchem. Jakby... w tamtym momencie wazyla kazde stowo.
Jakby... to ,przepraszam” byto na wagge ztota. Jednakze mato bylo tych chwil,
kiedy nie potrafili si¢ porozumie¢. Duzo milczeli. A sam fakt, ze byli w stanie
milcze¢ bez skr¢powania, kazda ich moweg obsypa¢ mozna by srebrem. Nienawi-
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Micawki Nadal jest

dzita ztota. W drewnianym kuferku, ktére dostata na druga rocznice ich malzen-
stwa, trzymata mnostwo kolczykow, bransoletek, naszyjnikow. A wszystkie
srebrne. Miata swoje ulubione zestawy. Na urodziny zawsze zakltadala prosty na-
szyjnik z malenka peretka, ktora réwniez przyozdabiata jej uszy... Lubita, jak
kto$ bawit sig jej wtosami, ktore w blasku stonca miaty rudawy odcien, nocg za$
przechodzity w intensywny braz. Z przymknigtymi ocz¢tami, zaczynata si¢ tak
stodko usmiecha¢... Jakby kto§ przychylat jej nieba. Byla pigkna, gdy si¢ rumie-
nita. Po stosunku, kiedy tapali razem oddech, wszystkie problemy na te kilka
chwil znikaty. Byli oni, w tancu swych cial. W rumbie swych zmystow. Namigtni
i tylko dla siebie...

— Tato? — zaniepokojony ciszg Lukasz spogladat badawczo na ojca.

— Synu... Twoja mama nie byla... Bo nadal jest. Jest pickna i nawet tam
w niebie nie potrafi gotowaé. Mam jednak nadziejg, ze tak jak i mnie, tak i Anioty
zawstydza, grajac liryczne ballady na swej wiolonczeli.
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Micawki Wytgcznosé

Beata Szymura

dziewczynka nie ma nikogo, $wiat nie rozciaga si¢
poza Jego serce — sa tylko oni, na planecie zasianej
w stowie. Wyjscie grozi poparzeniem, ona o tym wie,
ma jeszcze stopki pokaleczone ostatnia proba nawia-
zania jakiego$ kontaktu. Pottukta sig, wtedy przyszedt
chtopczyk, ztozyt z jej fragmentow calg konstrukcje
na powrdt, dodajac co$ od siebie. Zamienili si¢ tkan-
kami, zlali swoja krew. Sa jak Jedno, dlatego ona boi si¢ oddala¢; wtedy czuje si¢
tak, jakby przepadto cos$ istotnego, jakby umkneta jej ta najwazniejsza czgsc.
W ich matym, ale uroczo utozonym $wiecie nigdy nie ma nocy — sa co najwyzej
wieczory, rozciagte az do porankow; wtedy obserwuja zachody stonca, bo to cos,
co nieustannie ja urzeka — t¢ gr¢ kolorow malowana na niebie. Oprocz tego maja
leniwe poranki, w blasku zawsze promiennego stonca, spedzane w swoich ramio-
nach: on $mieje sig, liczac jej piegi na policzkach, a ona uczy si¢ na pamig¢ kolej-
nosci iskier, zapalajacych si¢ w jego oczach na zmiang, wraz z jego nastrojem. Sa
sobie Blizsi niz dwie sasiednie rzesy, okalajace jej radosne oczy. Nie ma mi¢dzy
nimi zadnych barier, watpliwosci i strachu. Istnieja dla siebie. Potem sa dni, ukta-
daja z nich wtasng biografig; ma by¢ cicha, tagodna i harmonijna. Chtopiec wy-
czuwa, kiedy zaczyna drze¢ jej dolna warga, co zwiastuje jaka$ silna, negatywna
emocjg, ktora nia targa, i szybko przeciwdziata: bierze ja za reke¢ — to zawsze
dziata. Ona musi czué, Ze nie jest sama, ze ma Go przy sobie; inaczej to nie mia-
loby sensu. Uzupetniaja si¢ w doskonaly sposéb, tak ze niczego im nie brakuje.

To, co na zewnatrz, wystarczajaco wiele razy dalo w kos¢, pogruchotato — nikt
za tym nie tgskni. Ona unika nowych ran, nie pamigta juz jak to jest, gdy boli, nie
chce wigcej doswiadczy¢ tego na wlasnej skorze. Ci ludzie tam, oni nigdy nie ro-
zumieli, zdaje si¢ moéwi¢, oni nie potrafili pojac jej serca. Jak dobrze, ze w chlop-

cu ma wszystko, czego potrzebuje.
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MouJua KsIAZKA Katarzyna Daniel > Porcelanowy chtopak

O sobie: Kocham zycie, zwierzeta 1 ludzi. Mam
czterdziesci osiem lat i dusze dziewczynki. W potlacze-
niu z prawie polwiecznym doswiadczeniem, daje to
niezty mix :) Wyglada to tak: prywatnie drobna blon-
dynka, ruchliwa jak pchta, ciekawa wszystkiego
i pchajaca palce migdzy drzwi; oficjalnie belfer wykta-
dajacy jeden ze $cistych przedmiotow.

Pa Katarzyna Daniel to moj pseudonim. Jesli jest sig
i 228t nauczycielem i wychowawca mtodziezy, trudno pod
swoim nazwiskiem wydawac¢ ksiazki takie jak Porcelanowy chiopak.

Czemu?

To proste. Nauczyciel moze napisa¢ ociekajacy krwia kryminal o mor-
derstwach popetionych przez psychopatycznego zabojce. Moze namalowa¢ na-
bite na pal Madonny. Ale nie moze napisa¢ o seksie. Nawet w XXI wieku. To te-
mat tabu. Nauczyciel jest osoba bez pici, pragnien, nie ma zycia osobistego, nie
uprawia seksu, a jesli nawet, to o tym nie pisze. Zwlaszcza o seksie dojrzatej ko-
biety i mlodego me¢zczyzny.

Skad wiem?

Kilka lat temu jedna nauczycielka napisata ksiazke Striptizerka i zniszczyli ja.
Znaczy — nauczycielke, nie ksiazke. Jak na razie stosy jeszcze nie ptona...

O ksiazce:

Jak powstata moja powiesc?

Zatozytam profil na bardzo znanym portalu randkowym i napisal do mnie
przeuroczy dwudziestotrzylatek. W ksigzce opisatam nasz romans. Krok po kro-
ku. Pisalam o tym jak budzity si¢ nasze zmysty, uczucia, jak zyly i ewoluowaty
od niesmiatych dotykoéw, pocalunkow, przez coraz $mielsze pieszczoty, az do
seksu. A potem do prob stworzenia trwalego zwiazku. Skazanych z gory na nie-
powodzenie. O czym ja wiedziatam, a on nie.
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I w tym momencie nalezy sobie przypomnie¢, ze Sienkiewicz nie byl pod
Grunwaldem. Ale jak przekonujaco pisat! Nie?

Porcelanowy chiopak nie jest powiescia pornograficzna, ale kamera nie najez-
dza na firanki, w momencie gdy bohaterowie tona w namigtnosci. Nie jest tez po-
radnikiem, ale w zamierzeniu chciatam, by przeczytali ja takze megzczyzni.
Zwlaszcza ci, ktorym si¢ wydaje, ze posiadanie penisa i kondycji fizycznej po-
zwalajacej na zrobienie kilku pompek — to przepis na udany seks.

Katarzyna Daniel
Porcelanowy chlopak
My Book 2010

127 stron

Do kupienia na www.mybook.pl

Fragment ksigzki:

Chciatabym na chwilg ubra¢ si¢ w jego oczy
i spojrze¢ nimi na siebie. I zobaczy¢ tg¢ Gosig, kto-
ra on widzi. Ja widzialam codziennie w lustrze
kobiete, ktorej cialo okres $wietno$ci ma juz za
soba. W oczy kluty $lady po dlucie zycia, ktore
rzezbito mnie powoli, ale systematycznie. Kazdego dnia znajdywalam nowe.
Miatam je starannie skatalogowane, a lista pozycji wydtuzata sig.

Opart si¢ o poduszke, patrzyt i mowil. A ja zastanawiatam sig, jak to
mozliwe, zeby w ulamku chwili cztowiekowi przebieglo przez gtowe tak duzo
mysli, zeby zdazyt je zarejestrowac, odczytaé, zrozumieé, poselekcjonowac i jed-
noczes$nie kontynuowa¢ rozmowg, nie robiac przerwy. No i $ledzi¢ wypowiedzi
drugiej strony. Stuchatam, co mowi, i patrzytam na niego. Jego pigknie wykrojo-
ne usta delikatnie si¢ usmiechatly. Dtuga, postrzgpiona grzywka do potowy zasta-
niala oczy o brazowych teczowkach ocienione ggstymi rzgsami i ciemne brwi
przeswitujace przez luzne kosmyki. Pigkny chtopiec. Poczutam sig jak dziewczy-
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na. Nagle zerwal sig¢, pociagnal mnie za rek¢ w kierunku duzego lustra
w drzwiach szafy.

— Patrz, Gosiu, patrz, przyjrzyj si¢ — ustawil mnie na wprost tafli. — Jeste$
pigkna. Brzuch, nogi, wszystko — powiedzial, stojac za mna i gtadzac mnie reka-
mi po ramionach.

Ja — czterdziestoszeSciolatka. On — dwudziestotrzylatek. I on wygtasza
hymny o mojej urodzie i o0 moim ciele. I robi to z zachwytem i bez ztych podtek-
stow. Szczerze i autentycznie. Skad to ptynie? Na pewno nie z samych ust. On to
wylewa z serca. Nagle dotarto do mnie — on nie patrzy oczami, on patrzy sercem
— 1 przestraszytam si¢ tej mysli. Boze! I co teraz?

Chociaz uciekal przed ta mitoscia, to teraz jest tu ze mna. Nie wolno mi
go zrani¢. To raczej ja powinnam ponie$¢ koszty. Dam radg. Potem si¢ bedg mar-
twi¢. I uSmiechnetam sig¢ do niego. WrdciliSmy do 16zka. Siadtam na nim i zacze-
fam go calowaé. Oddawal pocatunki. A ja oddatam mu inicjatywe. Chciatam,
zeby sam rozpakowal mnie do konca, sam nauczy! si¢ na mnie kobiety. Wedlug
wlasnej fantaz;ji.

Efekt przerost wszelkie moje wyobrazenia o seksie z mgzczyzna, ktory
pierwszy raz...
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O sobie: Kim jestem? Dla racjonalistow: panna,
corka, siostra, dziewczyna. Znajoma, kolezanka
1 przyjaciotka. Powiernikiem, doradca. Czasem prze-
wodnikiem, czasem przodownikiem. Magisterium
uzyskane z Zasobow Ludzkich, pozostate naukowe
papierki dotycza nauk ,,pomagistralnych” — Dzienni-
karstwa, PR-u czy Business English. Jestem wysoka,
brazowooka 1 najcze$ciej usSmiechnigta. Wierzeg
A w cztowieka i jego serce.

Dla calej reszty: jednostka odczuwajaca permanentny gtéd emocji. Nie-
ustanna ciekawos$¢ drugiego cztowieka. Chtong ludzkie historie, rzadko potrafiac
si¢ nasycic.

Drugi cztowiek. Kto$ taki, jak ja. Tylko zupehie inny. Jakie§s wady, mo-
rze zalet. Jakie$ gusta, czasem guscik. Ciekawy w swym zalu, ale i niettumionej
radosci, niezaleznie od opakowania i stanu posiadania. Wymarzone zajgcie? Spo-
tka¢ tych, ktorzy chceieliby mi powierzy¢ swoja historig. A potem to uwiecznic.

Dla wszystkich: mito$niczka czekolady w kazdej postaci.

3.
-

O ksiazce: Jaki jest $wiat, kazdy widzi. Ale kazdy widzi go inaczej — powie-
dziat kiedys ktos. I mysl ta, cho¢ zastyszana catkiem niedawno, mogtaby si¢ sta¢
przewodnia, w odniesieniu do moich zapiskow. Wszystkich — tworzonych onegdaj
recenzji ksiazek, pierwszych niesmiatych felietonéw, opiniotworczych artykutow
1 mniej znaczacych artykulikow, czy wreszcie samej Koniczyny. Mojej pierwszej
powiesci.

Powstata z potrzeby serca. Liceum spgdzone w gronie czterech fantastycznych
kobiet, moich najlepszych przyjaciolek — zar6wno wczoraj, jak i dzis$, po latach
zaowocowalto opowiescia o przyjazni, mitosci, ale i o cierpieniu, o braku wiary
we wiasne mozliwos$ci, o poszukiwaniu swojej drogi. W Koniczynie staratam sig
zawrze¢ wszystko, co wazne. Pytania o sens — czy mozna budowac¢ swoje szcze-
$cie na nieszczesciu innych? Ale i kwestie zupelnie prozaiczne — jak dieta, zakupy
czy pierwsza praca. To powie$¢ o kobietach. Pigciu mtodych, niepospolitych,
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wrazliwych jednostkach. Zyja w tym samym mieécie (cho¢ nie razem), zdobyty
podobne wyksztatcenie (lub nadal si¢ ksztatca), chca si¢ zakocha¢ (lub sa zako-
chane), odchudzaja si¢ (lub rzucaja diete), pracuja (cho¢ nie zbijaja kokosow)
i zyja (ZYJA!). Chodza tymi $ciezkami, na ktérych pokonanie w danym momen-
cie pozwala im sumienie i warto§ci moralne. Ida, krocza, potykaja si¢ 1 upadaja,
ale czegsciej ze $miechem wstaja, niz ze tzami. I otrzepujac kolana, przytrzymuja
si¢ ramienia najblizszych. I ida dalej. Wierzac, ze szczgscie przydarza si¢ tylko
tym, ktorzy stworza ku temu okolicznosci.

Marzena Indra
Koniczyna

My Book 2008
133 strony

Do kupienia na www.mybook.pl

Fragment ksigzki:

Poniewaz mam do zatatwienia to i owo na mie-
$cie, obiecuj¢ mamie, ze zajrz¢ do banku spraw-
dzié, czy przyobiecana wieki temu karta ban-
komatowa jest juz dla niej gotowa, bo przyrzekta
odebra¢ ja osobiscie, wigc rownie dobrze mogg ja
ja odebra¢. Wkraczam do budynku zamaszystym
kroklem od razu zostaje skierowana do pana Zawadzkiego, ktory, jak informuje
mnie pani na recepcji, zajmuje si¢ wlasnie kartami. Szukam w gaszczu glow za
stotami potencjalnego pana Z., kiedy wzrok mdj pada na niezwykle interesujace-
go mtodego mezczyzng, pracownika banku.

— Przepraszam bardzo, szukam pana Zawadzkiego, moze mogtby mi pan po-
moc? — pytam stodko.

— Witam, dzien dobry — odpowiada z usémiechem.

W tym momencie zghupiatam na kilka dtugich sekund. Jak to tak? To prace
dostatam, a jeszcze los pcha mi w rece TAKIEGO faceta? Toz to nie moze byc!
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Postanawiam szansy jednak nie zmarnowac¢ i nie zachowywac si¢ jak ghupia idiot-
ka.

— Ja w sprawie karty, ktora chciatabym odebra¢ w zastgpstwie za mame.

— Dobrze, ze nie megza, bo chyba bym nie wydat — odpowiada gladko pan Z.
1 puszcza oko.

No, no, no — tadnie si¢ zapowiada! Kiedy sprawdza moje dane w systemie, ka-
tem oka zerkam na jego dlonie — obraczki ani §ladu! Ale kto go tam wie. Juz
z jednym czarodziejem miatam do czynienia!

Wychodzg z banku. Nie, raczej unosze¢ si¢ pie¢ metréw nad ziemia! WZIAL
MOJ NUMER TELEFONU! WZIAL MOJ NUMER TELEFONU! WZIAL MOJ
NUMER TELEFONU! Przepraszam, czy ja juz wspominatam, ze zycie jest pigk-
ne?!!! Ledwo dochodzg do domu i juz dostaj¢ SMS-a. Bankowiec. Wspomina, ze
dawno nie miat tak uroczej (UROCZEJ!!!) klientki i ciekaw jest, czy lubi¢ kawe z
whisky. I ze chetnie by si¢ o tym przekonat jak najszybciej i co ja na to. Nie
wiem, czy lubi¢ kawe z whisky, bo nigdy takiej nie pitam. Ale przeciez mu tego
nie napisze! Postanawiam wykaza¢ si¢ petna dyplomacja i odpowiadam, ze kawa
to modj ulubiony napdj. Umawiamy si¢ na wieczér w dniu nastgpnym — juhu!!!

Jestem najszczgsliwsza osoba na $wiecie — taka mysl towarzyszy mi juz
od przebudzenia. Do$¢ pézno posztam wczoraj spa¢, bo musialam jeszcze poga-
da¢ z dziewczynami, o tak zwanych sprawach biezacych. Najpierw opowiedzia-
fam wszystko Brudce, pozniej Milenie, a podzniej staralam si¢ dodzwoni¢ do
Wery, ale ta miata jakie$ klopoty z zasiggiem, bo u jej Lukasza, ktéry mieszka
pod Warszawa, dobrze stycha¢, co mowi rozmoéwca, tylko w niektorych miej-
scach domu, tudziez dzialki. Tak wigc Wera biegata od krzaczka do krzaczka, usi-
hujac ztapaé zasigg, a z uwagi na bezsensownos$¢ poczynan poprosita o SMS-a
z niusami. W ciagu pigtnastu minut od jego otrzymania, oddzwonita, méwiac, ze
Lukasz mato jej nie zabit na wie$¢, ze koniecznie musi jecha¢ gdzie§ w poszuki-
waniu budki telefonicznej, bo rozmowa ze mna jest absolutnie niezbgdna. Na
szczeScie krzywdy jej nie zrobit 1 spokojnie przeczekat, az do konca wygada swo-
ja trzydziestominutowa kartg. On chyba nie rozumie, jak to jest by¢ dziewczyna,
ktéra umawia si¢ na randke swojego zycia! Przeciez ja nie wiem, w co sig ubrac!
Niby mam jakie$ preferencje co do kreacji, w ktorej czujg si¢ najlepiej, ale to nie
znaczy, ze inni tez tak uwazaja! Wigc kogo mam si¢ wypytac, jak nie moich uko-
chanych przyjaciotek? Szkoda tylko, ze wyniknelo mate zamieszanie, bo Brudka
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z Milena zgodnie stwierdzity, ze jeansy plus zielona koronkowa bluzka sa abso-
lutnie the best, a Wera obstawiata wersje¢ bluzki w kolorze ecru, wespot z brazo-
wymi rybaczkami. Brudka stwierdzila, ze Wera chyba upadta na glowe, bo primo
jest za zimno, a secundo to zbyt elegancko i ze jeansy spokojnie wystarcza. Co na
ta replike by odpowiedziala Wera, juz nie mogtam si¢ dowiedzie¢, bo po wygada-
niu limitu karty automat bezczelnie nam przerwal. Tak wigc przegadawszy okoto
dwoch godzin, po pierwszej posztam spac.

Od rana nie mogg sobie znalez¢ miejsca. Sprawdzam pocztg, czy nie przyszty
do mnie jakie$ cickawe e-maile. Przyszly. Oferta namawiajaca do skorzystania
z kredytu, oferta namawiajaca do skorzystania z kursu jezyka obcego (zamowie-
nie takiego w ciagu siedmiu dni od otrzymania e-maila gwarantuje rabat w wyso-
kosci dziesigciu procent) oraz oferta jakiego$ biura podrézy, ktore, jak mozna by
mniema¢ po wstgpnych informacjach, oferuje mozliwos¢ spedzenia wakacji pra-
wie za darmo. Cho¢ cuda sig zdarzaja (patrz: poznanie bankowca), to w to ostat-
nie nie wierzg. Ide zrobi¢ sobie maseczke. Najpierw $ciagajaca pory. Nie lubig
stowa ,,por”. Moze dlatego, ze warzywo o tej samej nazwie wedlug mnie smakuje
paskudnie i stad niedobre skojarzenia. Po $ciagnigciu porow postanawiam je
odrobing nawilzy¢. Robig sobie kawe, czytam hurtem wszystkie tygodniki — zeby
nie wyj$¢ na damulke, z ktéra mozna porozmawiacé jedynie o kosmetykach (do-
datkowo owszem, ale nie jedynie!). Tak mijaja mi mito dwie godzinki. PdZniej
robig¢ sobie kolejno: peeling catego ciala, pedicure, manicure, maseczke jajowa na
wlosy (daje niesamowity potysk!), reguluje brwi, nastgpnie kolej na kapiel z ba-
belkami. Jeszcze tylko nawilzenie twarzy i ciata i gotowe. Aha, zapomnialam
o kremie do stop! Cata procedura zajmuje mi kolejne pdt dnia i w efekcie uswia-
damiam sobie, ze mogg nie zdazy¢! Piorunem myje i uktadam wlosy, przyodzie-
wam si¢ w zielen oraz blekit jeansow (ach, jak dobrze, ze dobor stroju miatam juz
wczoraj omowiony — przeciez bym nie zdazyta!) i pedze na spotkanie.

Czekal na mnie z bukietem kwiatéw... P6zniej zaprosit do restauracji... Nie
do jakiego$ podtego pubu, gdzie serwuja golonkg i ruskie pierogi z zamrazarki na
przemian z rozcienczanym piwem, ale do knajpy, gdzie muzyka delikatnie szem-
rzaca w tle nie przeszkadza w prowadzeniu kulturalnej rozmowy. Nie pamigtam,
co jadlam. Michat tak si¢ we mnie wpatrywatl, ze nie pamigtam nawet, co kon-
kretnie méwitam, a co dopiero co jadtam. Ja si¢ chyba zakochatam...
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Pewna dobra kobieta bardzo pra-
gneta mie¢ malenkie dziecko ale nie
wiedziata skqd by je wziqc¢. Poszla wiec
do czarownicy i rzekla tak bym chciata
miec malutkie dziecko powiedz mi co tu
robic¢ zebym je miata? O to nietrudno
odpowiedziala czarownica — moge ci

doskonale poradzi¢. Masz tu ziarnko
Jjeczmienia ale to nie jest takie zwyczajne ziarnko, ktore sieja w polu albo sypig
kurom na pokarm zasadz je starannie w doniczce do kwiatow a zobaczysz co
z tego bedzie. Dziekuje rzekla poczciwa kobieta i zaptacita jedzy dziesi¢ groszy bo
tyle to ziarnko kosztowato.Popowrocie do domu, zasadzita je starannie w donicz-
ce od kwiatow i zaraz pokazata sie mata roslinka okryta sie picknymi listkami,
a w Srodku wyrost jakis kwiat zloto purpurowy, podobny do tulipana tylko za-
mkniety jak paczek.Coz to za przesliczny kwiat rzekia kobieta i tak byla zachyw-
cona,ze catowata zlote i czerwone platki. W tej samej chwili jednak kwiat z wiel-
kim loskotem otworzyl sie i w Srodku na zielonym dnie kielicha gdzie zwykle
miesci si¢ stupek kwiatowy stata sobie przesliczna mata dziewczynka. Nazwali jq
Calineczkq,gdyz byta maluchna,jak mtoda pszczotka,tylko daleko zgrabniejsza.

Przez jaka czg$¢ powyzszego tekstu udato ci si¢ przebrna¢, zanim stwierdzites,
ze tego nie da si¢ czyta¢? Trzy, cztery zdania? A teraz zastanow sig, czy przypad-
kiem w ten sposob nie wyglada kilkusetstronicowy manuskrypt, ktory wystates do
wydawcy. Nawet jesli napisale§ powies¢ na miare literackiego Nobla, nie licz na
to, ze osoba oceniajaca bgdzie chciata przedziera¢ si¢ przez tekst pozbawiony
akapitow i myslnikow dialogowych, pelen literowek, zlepkow wyrazoéw 1 innych
dziwolagéw. Nikt nie wymaga od debiutujacego autora perfekcyjnej znajomosci
zasad interpunkcji i norm edytorskich — ale pewne minimum musi by¢ zachowa-
ne. Niechlujstwo to grzech niewybaczalny. Czy na przestuchanie w sprawie do-
brze platnej pracy, o ktora stara si¢ kilkunastu kandydatow na miejsce, po-
szlibyScie w brudnych butach i rozciagnigtym swetrze? No wilasnie. Zreszta
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szacunek nalezy si¢ nie tylko wydawcy. Rownie porzadnie powinien by¢ przygo-
towany utwor, ktory chcecie zaprezentowac w internecie.

Jak si¢ zatem zabra¢ za porzadkowanie swojego dzieta? Nic prostszego, wy-
starczy wzia¢ pierwsza z brzegu ksiazke i uwaznie przyjrze¢ sig tekstowi: gdzie
stawia si¢ spacje (przed znakami interpunkcyjnymi czy po), jak zapisuje si¢ dialo-
gi itp. Tymczasem widuje sig teksty, ktore wygladaja, jakby ich autor nie przeczy-
tal w zyciu ani jednej ksiazki...

A oto, w telegraficznym skrocie, kilka podstawowych zasad:

* Znaki interpunkcyjne (z wyjatkiem mysSlnika, o ktéorym ponizej) zawsze
»przyklejone” sa do poprzedzajacego wyrazu, po nich natomiast nastgpuje spacja.
Bledne sa zatem takie zapisy:

Co stychac,panie tygrysie? A nic,nudzi mi sie.

Co stychac , panie tygrysie ? A nic , nudzi mi sie .

Poprawnie:

Co stychac, panie tygrysie? A nic, nudzi mi sie.

*  Myslnik jest kreska o podwdjnej dtugosci "-". Jest uzywany jako przerywnik
w zdaniu i jako element interpunkcyjny dialogu. Zawsze jest po obu stronach od-
dzielany od liter spacjami, np.:

Biegtam, ile sit w nogach — niestety nie zdqzytam.

Myslnik czgsto mylony jest z tacznikiem. Lacznik jest najkrotsza kreska o po-
jedynczej dlugosci "-". Stosuje si¢ go w polaczeniach typu ,,czarno-biaty”, po-
dwojnych nazwiskach np. ,,Gronkiewicz-Waltz”. Po obu stronach przylega do li-
ter laczacych wyrazy, nie jest oddzielany spacja.

* W dialogach wypowiedzi poszczegolnych osdb rozpoczynamy zawsze od no-
wej linii i my$lnika:

— Dawno cie nie widziatem, co sie z tobq dziato?

— Bylem na kontrakcie w Afryce.

» Zaimki osobowe (ty, tobie, twoje) oraz formy ,,pan” i ,,pani” w normalnym
tekScie piszemy mata litera. Zapis duza stosuje si¢ wytacznie jako forme grzecz-
no$ciowa w korespondencji czy oficjalnych pismach oraz gdy chcemy w szcze-
g6lny sposob podkresli¢c swoje uczucia (np. szacunek) do danej osoby. A zatem
btedne sa zapisy:

Ulicq szedlt starszy Pan z pieskiem.
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— Zamknij morde, Ty glupia palo, bo strzele Cie w ten Twoj durny pysk. (Nad-
uzycie duzych liter powoduje czasami, jak wida¢, niezamierzony efekt
komiczny).

Tekst skonczony. Hurra, wysytam do wydawcow! Oj, nie tak szybko. Po
pierwsze, sprawdz go przynajmniej automatycznym stownikiem wbudowanym
w edytor tekstu. Wszystkich bledow nie znajdzie (bo skad komputer ma wiedzie¢,
ze chciates napisac ,,paczki”, a nie ,,paczki”; oba wyrazy sa poprawne), ale cho-
ciaz troche wyczysci tekst z literowek.

Tyle o najczesciej popetnianych btedach. Jesli chcecie, by Wasze teksty nie
odstraszaty wydawcow, warto dodatkowo siggnaé po solidniejsze zrodta wiedzy:

Dostgpne za darmo:

Stownik ortograficzny PWN: so.pwn.pl

Poradnia jezykowa PWN: poradnia.pwn.pl

Stownik wyrazow obcych: www.slownik-online.pl

Oraz znakomity Stownik interpunkcyjny pod red. J. Podrackiego i A. Galazki,
PWN, a takze stary, ale wciaz aktualny poradnik Gdzie postawic przecinek Przy-
hubskich.

A zatem udanych, poprawnych tekstow i powodzenia!

Poradnik pisarza przygotowata dla Was redakcja wydawnictwa My Book
Drodzy Autorzy

Jesli cheecie podzieli¢ sig wlasnymi do§wiadczenieniami zwigzanymi z pisa-
niem 1 wydawaniem ksigzek — to miejsce czeka na was.
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Dziewczyna,

I]hﬁ"‘l;lrlllf!;lﬂll Katarzyna Pessel

Ludzie réznia si¢ od siebie wzrostem, kolorem wio-
sow, skory, jedni maja piegi inni zielone oczy, ale to tyl-
ko zewngtrzne cechy, wazniejsze roznice kryja sig glg-
biej. Czasem sa malto zauwazalne, umykaja posrod
wycwiczonych 1 powtarzalnych odruchowo zachowan.
Jestesmy do siebie podobni, widzimy swoje odbicie w innych ludziach i wszystko
jest mniej lub bardziej przewidywalne, wiemy jak zareagowaé na gniew, radosc¢
1 obojetnos¢ ze strony otoczenia. Jak si¢ jednak zachowac, gdy spotykamy kogos,
kto odrdznia sig¢ od tego wszystkiego, co uznajemy za normg? Kto jest dla siebie
mikro- 1 makro§wiatem, a nas nie zauwaza? A moze wszystko, co widzimy, to
tylko nasze odczucia, nie majace z rzeczywistoscia nic wspolnego, bo stosujemy
porownania, ktore nie oddaja nawet w czgsci tego, kim czlowiek jest?

Isabelle po $mierci siostry dziedziczy rodzinng firmg, a w domu zastaje dziec-
ko — dziewczynke, uwazana za znajde, ktora zaopiekowata si¢ niegdy$ zmarta.
Stuzba traktuje ja z lekcewazeniem, bo dziecko nie komunikuje si¢ ze $wiatem,
przez wszystkich uwazana jest za uposledzona, zamiast imienia okresla si¢ ja jako
,»Stworzenie”. Wczesniejsza ,,opieka” — chociaz to stowo nieadekwatne do sytu-
acji, celniejszym bytby ,,chow” — polegata na podrzucaniu malej jedzenia i biciu —
wida¢ to po bliznach na ciele dziecka. Od momentu pierwszego spotkania z nowa
wlascicielka zmienia si¢ los dziewczynki — nowo przybyta uwaza ja za siostrzeni-
cg 1 daje jej to, czego wcezesniej nie znata — dom. Ma tez swoj cel — ucztowieczy¢
ja. Tak to wygladato z punktu widzenia Karen, jednak nim dziewczynka zaczgta o
sobie mys$le¢ w kategoriach imienia, musiata pokona¢ trudna drogg.

Rzadko zastanawiamy sig, ile uczymy si¢ podczas swego zycia, nasladujemy
innych, eksperymentujemy, mniej lub bardziej §wiadomie, od pierwszych chwil
zycia przyswajamy wiedze, dzigki ktorej funkcjonujemy w otoczeniu. Nauka ta
odbywa si¢ pod okiem rodzicow, opiekunow, zdobywamy ja od rowiesnikow

FOIREESTA GLNMPA
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i obcych ludzi. Jednak w przypadku Karen sytuacja wyglada catkowicie inaczej —
ona zaczyna uczy¢ si¢ tego, co dla innych jest oczywisto$cia, pdzniej, gdy juz
sama stworzyla sobie wlasny $wiat, gdzie to, co my uwazamy za niezbgdne, jest
niepotrzebne. Jej inne postrzeganie otoczenia jest uznane za opoznienie, tylko
ciotka widzi w niej to, czego nie dostrzega reszta, i pozwala by¢ soba, chociaz nie
zaprzestaje pomagac dziewczynie zdobywa¢ wiedzg. Karen uczy si¢ zycia na ku-
trach rybackich w rodzinnej firmie i od rybakow. Moze to mato konwencjonalna
metoda, ale sprawdza si¢ doskonale w jej przypadku

Autyzm — stowo to pada po kilkunastu stronach powiesci, jednak ksiazka pisa-
na jest z punktu widzenia bohaterki, wigc to, jak dziewczyna postrzega Swiat, wy-
daje si¢ jak najbardziej na miejscu. Karen nie potrafi klama¢, nazywa rzeczy taki-
mi, jakimi sa naprawde¢ — po chwili zastanowienia przyznaje jej si¢ racj¢. Sami
czesto moéwimy potprawdy lub najzwyczajniej w §wiecie oszukujemy otoczenie w
imi¢ dobrego wychowania, albo gdyz tak jest wygodniej. Bohaterka bierze
wszystko dostownie, nie jest naiwna — ona traktuje innych tak samo, jak odbiera
sama siebie. Nie zawsze jest niezrozumiata dla $wiata — w czasie gdy studiuje, jej
wypowiedzi sa nawet nagradzane — tylko indywidualizm prezentowany przez nia
jest nie do przyjecia, szczeg6lnie gdy osmiela si¢ mie¢ inne zdanie niz uznane au-
torytety. Ile razy siedzac na wyktadach studenci maja swoja opini¢ lub teorig, jed-
nak w imi¢ zasady ,,niewychylania si¢” lub grozby o$mieszenia nie méwia gtosno
tego, co naprawde uwazaja? Karen nie boi si¢ powiedzie¢ dokladnie tego, co
uwaza za stuszne albo jak zrozumiala przekazywana jej wiedzg, lecz to rzadko
spotyka sig¢ z aprobata wyktadowcow. Jej tok myslenia punktuje kazdy zauwazo-
ny falsz, nie zawsze ma racje, ale rzadko kto zastanawia si¢ nad odpowiedziami
dziewczyny — sa niestandardowe, ale czy dlatego gorsze? Czy zamiast wysmie-
wac to, co niezrozumiale, nie powinno si¢ poznac istoty tezy ucznia? Na tym polu
Karen takze nie uzyskuje pomocy od ludzi, szczegolnie od tych, ktorzy powinni
by¢ jej przewodnikami, czyli nauczycieli. Jedno zdanie utkwito szczegdlnie
w mojej pamigci: ,,Gdy napotkacie ptaszka ze ztamanym skrzydetkiem, ztamcie
mu drugie”. Te stowa wypowiada wyktadowca, majacy by¢ mentorem dla swoich
uczniow, jednak dzigki nim poznajemy prawdziwy obraz wielu ludzi — zamiast
sprobowac tego, co inne od nas, odrzucamy to jako gorsze. Niestety dotyczy to
nie tylko zdarzen, ale takze ludzi.
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Wigkszos$¢ otoczenia zauwazala w Karen tylko to, co jest ponizej normy, jed-
nak jej ciotka zawsze skupiala si¢ na tym, co byto w niej powyzej przyjetej sred-
niej. Wierzyla w nig od pierwszego momentu gdy ja zobaczyla i z biegiem lat nie
zeszla z tej drogi, i dawala nie tylko wsparcie, ale takze pozwalata jej rozwijac si¢
i caly czas dawala bodZce do poszerzenia perspektyw. Dzigki wtasnie takiemu po-
dejséciu dziewczyna moze urzeczywistnia¢ swoje pomysty, moze nie zawsze uda-
ne, ale czy kazdy osiaga tylko sukcesy, a porazki zarezerwowane sa tylko dla
mniej zdolnych? Z kazdego bledu mozna wyciagna¢ wnioski, najwazniejsze, by
nie rezygnowacé z tego, co uwaza si¢ za stuszne — dzigki takiemu mysleniu Karen
odnosi sukces, i1 to na migdzynarodowa skalg. Pozostaje jednak soba, doktadnie
taka, jaka byta w momencie spotkania z Isabelle, tylko z dodatkowa wiedza naby-
ta dzigki jej uporowi i swojej ciekawosci $wiata.

W opisie ksiazki, na okladce, przeczytatam takie stowa: ,,Sabina Berman
stworzyla kobieca wersje Forresta Gumpa, lekka i zabawna opowies¢, rownie za-
skakujaca jak «pudetko czekoladek»” — nie zgadzam si¢ z nim. Dlaczego? Bo
moim zdaniem to nie komedia, ukazujaca w zartobliwy sposéb zyciowy watek,
chociaz na pewno mozna autyzm i w ten sposob pokaza¢. Pisarka przedstawila
motyw autyzmu na przykladzie swojej bohaterki — Karen, osadzita jej zycie
w konkretnych realiach, moze i podobnych do tych z filmu, jednak dla mnie cat-
kowicie innych. Takie porownanie powoduje, Ze mozna wejs$¢ schemat, iz to taka
sama opowiesc, tylko z kobieta w roli gtownej. Dla mnie to dwa odrgbne historie,
majace jeden punkt wspolny — gldéwne postacie sa postrzegane przez wigkszos¢
jako ludzie gorsi, bo wedtug przyjetych norm, nie spetniajg ich.

Moze po przeczytaniu tej ksiazki czgSciej zastanowimy si¢ nad wydaniem
krzywdzacej opinii na podstawie tylko urywkow z czyjego$ zycia albo tego, co
widzimy. W koncu to, jak postrzegamy innych, nie oznacza, ze widzimy wszyst-
ko i z whasciwej perspektywy.
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Matgorzata Krawczyk

,,.Nie rodzimy si¢ kobietami — stajemy si¢ nimi”.

Stowa te napisane zostaly przez niezwykla kobietg. Kobietg, ktora byta pisar-
ka, intelektualistka, filozofem, ateistka, zyciowa partnerka Sartre’a. Mowa oczy-
wiscie o Simone de Beauvoir, okrzyknietej, obok Betty Friedan, mianem najzna-
komitszej przedstawicielki drugiego nurtu feminizmu. Miano to zdobyta dzigki
Drugiej plci, jednej z najwazniejszych ksiazek XX wieku. Jako ,,druga” autorka
okresla oczywiscie ple¢ zenska, gdyz swiat, ktory zna, urzadzony zostat przez
i pod mgzezyzn.

W ciagu pierwszego tygodnia od ukazania si¢ w 1949 r. najwigkszego dzieta
francuskiej emancypantki sprzedano dwadziescia tysigcy egzemplarzy. Jego po-
pularno$¢ nie stabta, nawet pomimo umieszczenia go na Indeksie Ksiag Zakaza-
nych przez Kosciot katolicki.

Druga pfe¢ jest wazna lektura rowniez dla kazdej wspotczesnej kobiety, nie
tylko dla feministki. Mozna dzigki niej lepiej zrozumie¢ i doceni¢ sytuacjg, w kto-
rej obecnie my, kobiety, zyjemy. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz nie jest to lektura
fatwa. Ksiazka liczy prawie osiemset stron, a momentami wywody autorki sa za
dhugie i przegadane.

Beauvoir poddaje gruntownej analizie pozycje, ktora zajmuje kobieta w Swie-
cie. Rozpoczyna od przedstawienia jej brakow fizycznych w stosunku do mezczy-
zny, opisuje, w jaki sposob pozycja kobiety zmieniala si¢ na przestrzeni wiekow,
jak odnoszono si¢ do niej w literaturze.

W drugiej czesci ksiazki autorka ukazuje poszczegdlne etapy rozwoju kobiety.
Stawia tezg, iz za wszelkie wady odpowiada wychowanie oraz oczekiwania spo-
teczne wzgledem kobiet. Ple¢ pigckna nie ma mozliwosci takiego rozwoju jak
mezczyzna, gdyz zmuszana jest do slubu, macierzynstwa, pozostania w domu
1 ustugiwania mezowi. Jest do takiej roli przygotowywana od dziecifistwa. Wyko-
nuje jedynie nic nieznaczace proste prace. Nie tworzy niczego dla $§wiata, nie roz-
szerza dorobku ludzko$ci.
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Beauvoir duzo miejsca poswigca potrzebom seksualnym plci pigknej, co
w tamtych czasach wywotato sporo kontrowersji. Tym bardziej ze brak u§wiado-
mienia kobiet i mgzczyzn w zakresie zachowan seksualnych prowadzit czgsto do
catkowitego braku zadowolenia kobiet w tej sferze zycia. Na drodze do osiagnig-
cia tego zadowolenia stat rowniez strach przed niechciang ciaza. Autorka przyta-
cza prace naukowe, z ktorych wynika, ze we Francji w latach czterdziestych XX
wieku usuwano okoto polowy cigz. Z uwagi na oficjalny zakaz aborcji, zabiegi
wykonywane byly w skandalicznych warunkach. Prowadzilo to do powiktan,
a nawet $mierci. Ponadto Beauvoir stawia bulwersujaca tezg, ze kazda kobieta jest
biseksualna lub jest lesbijka.

Autorka konczy swoje rozwazania przedstawiajac zatozenia, ktoére powinna
spelnia¢ nowoczesna kobieta. Uwaza, ze podstawa wyzwolenia jest dla kobiet
mozliwos$¢ podjecia pracy zarobkowej, z ktora wiaze si¢ niezalezno$¢ finansowa.

Czytajac t¢ ksiazke czgsto si¢ oburzatam i nie zgadzatam z autorka. Niestety
jednak parokrotnie odniostam wrazenie, ze wnioski przez nia wysnuwane pozo-
staja aktualne do dzis.

Woystarczy chociazby zastanowiC sig, czy kobiety sa niezalezne finansowo.
OczywisScie czeg$¢ tak. W naszym kraju w wieku produkcyjnym znajduje si¢ jede-
nascie milionéw Polek. Az potowa z nich nie pracuje zawodowo. Badania wyka-
zaly, ze na prace domowe trzeba po$wieci¢ 48 godzin i 26 minut w tygodniu'.
Panie, ktore poswigcaja si¢ dla rodziny, sa kucharkami, sprzataczkami, dietetyka-
mi, pielegniarkami i negocjatorkami, terapeutkami, doradczyniami, nauczy-
cielkami i wychowawczyniami, praczkami, krawcowymi, tragarzami, kierowca-
mi, zaopatrzeniowcami, dekoratorkami wnetrz, kelnerkami, ogrodnikami,
ksiegowymi''. Tymczasem mowi sig, ze nie pracuja.

Druga potowa Polek w wieku produkcyjnym, oprocz wykonywania pracy za-
wodowej, prowadzi dom. Panie sprzataja trzy razy wigcej niz ich partnerzy. Dwa
razy czegsciej robia zakupy. Z badan CBOS-u wynika, ze na dziesig¢ tysiecy ko-
biet posiadajacych rodzing jedynie cztery nie musza wykonywa¢ dodatkowe;j pra-

19 B. Kara$, Bez wyplaty bez prestizu, w: Dziennik Polski z dnia 23.03.2007, str. 10.

"' K. Go$-Wojcicka, Praca domowa kobiet — Raport Instytutu Spraw Obywatelskich, dostepne
na stronic WWW pod adresem: http://wiadomosci.ngo.pl/strona/266207.html [01.02.2009].
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cy w domu. Tymczasem az jedenastu na stu m¢zczyzn przyznato, ze w ogodle nie
angazuje si¢ w prace domowe oraz wychowanie dzieci®.

Deprecjonowanie pracy domowej niesie za sobg negatywne konsekwencje
psychologiczne. Czgsto sadzi sig, ze nie jest ona wiele warta. A przeciez jest to
praca, bez ktorej spoleczenstwo nie mogloby funkcjonowac. Instytut Spraw Spo-
tecznych w publikacji ,,Nieoptacana praca domowa” stwierdza: ,,Przemoc ekono-
miczna, czyli trwaly typ zalezno$ci osob zajmujacych si¢ domem od o0s6b pracu-
jacych na tradycyjnym rynku pracy, jest jedna z waznych postaci przemocy
domowej”".

Praca domowa, ktora nie jest wynagradzana, stanowi 40% PKB'"! W tym
miejscu warto rowniez przytoczy¢ badania Organizacji Narodow Zjednoczonych,
zgodnie z ktérymi roczna warto$¢ nieoplacanej pracy kobiet na swiecie wynosi 11
trylionow USD. Kobiety w skali globalnej wykonuja prawie siedemdziesiat pro-
cent pracy. W zamian posiadaja mniej niz jeden procent wlasnosci oraz otrzymuja
niecale pie¢ procent dochodu®.

Biorac pod uwage powyzsze, ze smutkiem nalezy stwierdzi¢, ze postulaty glo-
szone przez Beauvoir nie zostaty w petni zrealizowane do dzisiaj.

Nie jest to jednak glowny powod, dla ktorego nalezy siggnac po te pozycje.
Nie kazda z nas musi w koncu dazy¢ do realizacji zatozen wypracowanych przez
francuska feministke. Sa kobiety, ktore spetniaja si¢ zyciowo, opiekujac si¢ rodzi-
na. Jezeli to pozwala im osiagnac szczgscie, to nie nalezy zmuszaé ich do zmiany
sposobu zycia.

Druga ple¢ warto przeczyta¢ przede wszystkim dlatego, ze ksiazka ta porusza,
oburza i uSwiadamia. Z pewnoscia niektore z przedstawicielek naszej plci zanegu-
ja poglady Beauvoir. Mozliwe jednak, ze wiele kobiet inaczej spojrzy na swoje
zycie 1 sprobuje je zmienic.

12 B. Kara$, Bez wyplaty bez prestizu, w: Dziennik Polski z dnia 23.03.2007, str. 10.

¥ Nieoplacana praca domowa — jak ja traktowaé, zeby skutecznie tworzy¢ podstawy
opiekunczego spoteczenstwa?, Instytut spraw spotecznych, £.6dz 2006, str. 13.

" Norweski Zwiazek Gospodyn Domowych i Norweski Zwiazek Kobiet i Rodziny,
~Kvinnfolkarbeid, har det noen verdi?”, polskie tlumaczenie dostgpne na stronie:
http://www.kasakobiet.oai.pl/index.php?module=Pagesetter& func=viewpub&tid=4&pid=_83

'’ Dane podane na stronie http://www.kasakobiet.ngo.org.pl/index.html na podstawie
opracowania ,,Praca kobiet nigdy nie jest szacowana” P. Come.
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OPOWIADANIE Bardzo gtosne milczenie

Krystyna Habrat

— Oddaj mu! Ustap, bo on mlodszy.

Taki refren w ustach matki powtarzat si¢ latami. Chodzito o pitkg, czasem dtu-
gopis, ksiazke, nawet o buty, bo jemu spasowaty jej adidasy. Gdyby mu tego nie
data, gtos matki przeszediby w krzyk, a tak mama milkta. Znowu zapadata cisza.

Syn, a jej mtodszy brat, nie mowit nic. I tak wiedzial, ze kazda rzecz nalezy si¢
jemu. Pitka, dtugopis, jaki siostra sobie wczoraj kupita. No, wszystko.

Corka milczala. Gryzta palce, ale rzadko pozwalata sobie na stowo sprzeciwu.
Matka tylko syna wystuchiwala z zachwytem. Ale on rzadko si¢ odzywat. Chyba
ze domagat si¢ czegos. Wtedy podnosit glos i matka krzyczata do corki: Oddaj
mu!

— Przeciez to ja sobie kupitam...

— Jakas$ ty niezgodna. Nie kochasz brata.

— Wszystko tylko dla niego?!

— Jakas$ ty zazdrosna.

Brat bral, co chcial, i wychodzit. Nigdy nie méwit, dokad idzie. Pyta¢ go nikt
nie §mial. I tak by nie odpowiedziat. Jak tylko zamknal za soba drzwi, matka sia-
data przy stole, samotna w §wietle zyrandola, i robita na drutach kolejny sweter.

Corka przymykata oczy i myslala: ,,Skoncze szkote i uciekng stad!”. Na razie
musiata uczestniczy¢ w codziennym korowodzie obierania ziemniakdéw na obiad,
krojenia stoniny na skwarki do ich okraszenia, mycia garéw. Czasem ptukata
w wannie stosy bielizny wyjmowanej ze starej pralki ,,Frani”, froterowata podto-
gi. Zawsze byt tez kurz do starcia. Ten kurz osiadat wszedzie coraz dokuczliwie;.
Tu go starta najczystsza Sciereczka i zaraz osiadat z powrotem. Blyszczacy przez
chwile fornir z powrotem matowiat. Scierka stawata si¢ brudniejsza.

Miala wrazenie, ze w tym szarym kurzu materializuje si¢ ich milczenie. I ono
osiadato wszgdzie coraz glgbszymi warstwami. Na meblach, $cianach. Grzezio
w gardle. Tamowato oddech. Nie pozwalato wykrztusi¢ stowa. Szarzaly od niego
Sciany.
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Tylko brat przecinal ciszg, trzaskajac drzwiami, gdy wychodzit nie wiadomo
dokad. Matka pochylata si¢ wtedy nizej nad dzierganym swetrem i przez chwilg
machata drutami zywiej. Potem wykrzykiwata do corki:

— No, czemu ty tak siedzisz?! Wez sig do jakiej$ roboty. Poscieraj kurz.

— Jeszcze lekcji nie odrobitam.

— Ty masz zawsze wymowke. Ja si¢ zamgczam, a ty sobie siedzisz.

— A on mogt i$¢ gra¢ w pitke??

— Zazdros¢ ci¢ zaslepia.

,,Uciekng stad juz niedtugo” — myslala corka, wracajac do swoich ksiazek.

W najwigkszym pokoju stat telewizor i nierzadko w trojke tloczyli sig¢ wlasnie
tam. Mama siadata w jednym fotelu, brat w drugim, oboje z r¢kami na podotku,
bez ruchu zapatrzeni w ekran. Takie dwie czarne mumie egipskie.

Fotele byty tylko dwa. Kiedy brata nie byto, siostra zajmowala jego fotel. Po
powrocie tylko patrzyl wymownie na nia. Wtedy matka mowita do niej spiesznie:

— Zobacz, jaki kurz na kredensie.

Wstawata, zeby go zetrze¢. Nawet wolala mie¢ taki pretekst, niz ustapi¢ bratu
tylko dlatego, ze mtodszy. On tymczasem rozsiadal w fotelu, a mama, dla wyna-
grodzenia zwloki, przynosita mu poduszke pod glowe. Raz schylita sig, jakby
chciata podtozy¢ ja pod nogi.

Matka cze¢sto nucita przedwojenny przeboj:

,Jedynie serce matki

mitoscia zawsze tchnie. ..

A gdy przestanie kiedys bi¢,

jak trudno wtedy zy¢.

Najlepsi przyjaciele dodadza smutku wiele...”

Corka przystaniata uszy rgkami. W tym domu unikano ckliwych stoéw, jak: ser-
ce, rados¢, mamusia, mitosé... Sama od takich dostawata gesiej skorki. A co czuli
matka i brat, nie miata pojecia. O tym si¢ nie méwito. Co innego wymruczec je
pod nosem w piosence, ktora Spiewal nawet poczciwy Fogg. Ale mowic?

Zaczela zapisywaé stowa, jakich si¢ w tym domu nie uzywato. Najpierw: ,,0j-
ciec, rodzina, rozwod”. Tych unikano od czasu, gdy ojciec po raz ostatni przekro-
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czyt z walizka prog tego domu. W chowanym pod materacem zeszycie przybywa-
o wciaz nowych okreslen: ,,;rado$¢, szczgScie... marzenie... mitos¢...”. Potem
nazwy niezwyktych kwiatow. Chocby: ,.takka”. Styszat kto w tym domu o takim
kwiecie, czarnym ze zwisajacymi mackami? A zamiokulkas, kurkuma, medinilla?
Zachwycila ja ta egzotyka. Zapragneta zobaczy¢ kraje, gdzie takie rosliny rosna.
Ach, znalez¢ sig tak w krainie baobabow czy lemurow! Ale i tu czarowaly nazwa:
rodzima wiechlina, geranium, przywrotnik pasterski, niepozorny motyl — karta-
tek... Zadziwila ja ogromna ilo$¢ stow na $wiecie.

Za pierwsze zarobione na korepetycjach pieniadze kupita sobie stownik. Bata
sig, ze brat go zabierze. Z przerazeniem dostrzegta raz, jak ze skrzywiona mina
kartkuje jej skarb. Nieopatrznie zostawila go obok ksiazek szkolnych, gdy wywo-
fata ja z domu kolezanka. Wzruszyt na koniec ramionami i rzucit nim o stét. Tyl-
ko oktadka si¢ zagigta. Wida¢ stowa dla niego nie byly czym$ takomym. Nawet
nie zabrat go jej na zlos¢. Musiat go naprawdg odstrecza¢. W powiesci bytoby, ze
spojrzal na nig ironicznie. Tego nie mogta stwierdzi¢, bo sama na niego nie pa-
trzyta. U nich nie patrzono sobie w twarz. Nawet nie wiedziata, jakiego koloru sa
oczy matki.

Uczyla si¢ do matury i ciagle ekscytowaty ja niecodzienne stowa. Inni ludzie
bez skrgpowania wypowiadali takie gtosno. Tylko w ich domu — nie! Tu najwig-
cej mowit telewizor. Oni zazwyczaj milczeli. Wokot nich czaily si¢ macki niedo-
powiedzen. Gestniato od sytuacji dawanych do zrozumienia, ktore mogty by¢ ta-
kie i zarazem inne. W drobinach kurzu wirowaly te gubione w milczeniu.
Przepadaly za przygryziona warga.

Juz wiedziala: kiedy$ nauczy si¢ narzecza suahili i wyjedzie tam, gdzie rosna
baobaby. W jej stowniku bylo o tym mato, ale kiedy§ dowie si¢ wigcej. Na razie
oznajmila, ze sktada papiery na arabistyke. Stowa te ostro przecigly cisze miesz-
kania, ale nikt nie dodal nic wigce;j.

Kiedy przyjechata na pierwsze $wigta, matka podsuwata synowi wszystkie
poimiski i salaterki, az wokot jego talerza robilo sig ciasno. Druga strona stotu
byta pusta. Tylko jej talerz i ona sama. Matka siedziata posrodku. Nagle dostrze-
glszy przesade w asymetrii stotu, powiedziata tonem usprawiedliwienia:
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— Bo on tak lubi §ledzie... — i dalej podsuwata mu wigilijna kapuste z grzyba-
mi, kutie.

,»Wigilia, a jakby nie wigilia” — mys$lata coérka. Wprawdzie weselej niz w inne
dni, ale czego$ brak. Nawet ztozyli sobie zyczenia szczgscia. Matka dodata jesz-
cze synowi: ,,I blogostawienstwa Bozego”, czym tak si¢ speszyta, Ze juz corce nie
powtorzyta. W tym domu unikano wielkich stow. One zatykaja krtan, czerwienie-
ja od nich oczy. Lepiej wigc milczec.

Milczenie wigzilo coraz bardziej. Osiadato szarym kurzem na meblach, $cia-
nach. Zaciskali wargi, zeby nie zadusito. Czasem wzlatywalo w gore trzepocza-
cym, srebrzystym molem. Klaskali wtedy, by go zabi¢. To ostro kasato cisze.

,,Zatozg habit misjonarki — myslata corka — i uciekng tam, gdzie rosna baoba-
by, skacza lemury. Ale jeszcze nie teraz. Za duzo we mnie zalu. Za mato pokory.
Woecale nie chce by¢ pokorna, bo mama moéwi, ze pokorne ciele dwie matki ssie!
Nie chcg by¢ taka!”

,1ylko, czy tam gdzie baobaby sa tez lemury?” — zastanawiala si¢. Wiedziala,
ze te pierwsze, grubasne olbrzymy, sa w Afryce, a drugie, z puszystymi ogonami
w poprzeczne paski — na Madagaskarze. Czy si¢ gdzie$ stykaja? W jej marze-
niach.

Wyjechata, ale wracata, kiedy krzyk stamtad o powinnosciach corki przerywat
barierg jej zalu. Czekaty na nig coraz wigksze poktady kurzu i sterty rachunkéw
oraz pism urzedowych, jakie nalezato pozatatwiac. Nazbierato si¢ tego od miesig-
cy. Uktadata ksigzeczki optat wedtug kolejnosci i pisma o bonifikacie za mniejsze
zuzycie albo karze za zwloke z optacie. Kartki jej si¢ mieszaty. Mylita si¢ w wyli-
czeniach. Gtowa jej puchta. Kar za niezaptacone rachunki przybywato. Grozono
sadem.

— A ty nie moglbys$ czasem i§¢ zaptaci¢ czynsz? — spytata cicho brata, kiedy
mama zdrzemneta si¢ w drugim pokoju. — Mama si¢ w tym gubi. Z jej oczami juz
kiepsko.

— Mogltbym — przytaknat i wlaczyt telewizor. Dlugo siedziatl z oczami wbitymi
w tarzajacych sig po boisku pitkarzy. Wreszcie, gdy juz zapomniata, o czym byta
mowa, uzupehit drewnianym glosem:

— Ale z tymi optatami nie ma co sig tak spieszyc...
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— Tylko mama si¢ denerwuje, jak naliczaja jej kary. Martwi ja, Ze sobie nie ra-
dzi.

Nie odpowiedziat.

,,Nie moge jeszcze jecha¢ na misje” — pomyslata, gdy w tej chwili u§wiadomi-
1a sobie, ze do jej stow egzotycznych przybyto jeszcze jedno: nienawisc. ,,Niena-
widze mezczyzn! Tych krolow §wiata! Nawet mowia, ze kiedy rodzi sig corka,
sktada si¢ matce zyczenia, a jak syn — gratulacje... Kobiet tez nienawidzg! Rodzi-
ny nigdy nie zalozg!”

Po chwili uzupehita: ,,Na misje tez si¢ nie nadajg, bo nie potrafi¢ kochaé
wszystkich!”.

Pospiesznie odjezdzata do swych ksiazek, licznych juz stownikow i stow naj-
bardziej egzotycznych. Wrocila, kiedy matka dotkngta kranca istnienia. Po po-
grzebie wrocili oboje z bratem do pustego mieszkania. Za chwile miato przyjsé¢
kilka 0sob na tradycyjna stypg. Jako$ ci obcy tu nie pasowali. Od dawna nikt taki
u nich nie bywal. Ale gorsza byta panujaca w domu ciemnos¢. Co$ si¢ w niej cza-
ito? Chciata szybko zapali¢ $wiatto, przeploszy¢ to straszne i ledwo nacisngta
przycisk, lampa zabtysta i zgasta.

— No, co$ narobita!? — warknat brat przesadnie gto$no.

Nie odpowiedziata. Wydato si¢ jej, ze to peklo serce zyrandola z zalu za
mama. Siadywata pod nim zawsze, gdy dziergala na drutach. Zyrandol okazat
wigcej niz ona, corka. Na pogrzebie nie uronita ni 1zy.

— Czego krzyczysz? Teraz tym wszystkim zajmiemy sig oboje.

— Jak to oboje? Tu wszystko moje! Mnie si¢ nalezy!

— Mama tak zapisata?

— Nie pozwalalem jej spisaé¢ testamentu. Zeby sie nie przejela. Ale ona to
wszystko dla mnie...

Po raz chyba pierwszy wygtosit az tak dluga mowe i mocno zacisnat pigs¢ na
kluczach.

— To mam sobie 1§¢?

Nie odpowiedziat. Tylko w potmroku btysngto za nim co$ na tle zszarzatych
od kurzu $cian. Drobiny kurzu czy mol? Wtedy wyszta. Nie czekata na zapowie-
dzianych go$ci. Niech sobie mysla, co chca! Chyba naprawdg, jak mama jej za-
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rzucata, zaslepita ja zazdro$¢? Odtad, ile razy pisata stowo: ,,brat”, wychodzito jej
zamiast tego: ,,bral”.

Kiedy pdzniej rozpamigtywata minione lata, wydawato sig jej to wszystko nie-
mozliwe. ,,To tylko pamig¢ tak wykrzywia” — myslata. Albo ona tak to widziata,
bo serce jej twardniato od niewykrzyczanego zalu? Moze naprawde¢ byta ghucha
i $lepa, by widzie¢ wigcej za milczeniem, za kurzem. Stysze¢ inne stowa? Prze-
ciez matka ja kochata. Nie méwito sig¢ o tym, ale musiato tak by¢. Jednak w jej
pamigci pozostato tylko najgorsze. Niewdzigczna! Ale tyzka dziegciu zatruje kaz-
da beczke miodu. Nie na darmo ja wydziedziczyli.

I tak brat zabrat wszystko. Nie walczyta. Byla nauczona oddawaé¢ mu wszyst-
ko. Coz zreszta znacza dobra materialne? Gorsze byto wydziedziczenie z mitosci.
Nikt jej nie nauczyl mitosci. Ani szczgscia. Ale wtedy juz wiedziata, ze do zycia
nie potrzeba wielu rzeczy, ale wielu, wielu stow.

W nowym miejscu, gdzie ma swe baobaby i lemury, potrafi juz by¢ inna. Po-
mimo ze odgradza ja $Sciana stow, jakich jeszcze nie zna. Czarne oczy wypatruja
jej oczu. Poluja na jej spojrzenie. Tu nikt nie boi si¢ stowa ,,mito$¢”. Kto$ to czg-
sto powtarza, zeby wreszcie nauczyla si¢ w nie wierzy¢.
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W kolejnym numerze ,,@tramentu” postanowili§my zmierzy¢ si¢ z pojeciem
magii. I, podobnie jak dotychczas, nie zamierzamy szufladkowa¢ tego tematu,
czyli bra¢ pod uwage tylko fantastycznej, irracjonalnej istoty tego zjawiska, ro-
dem z powiesci SF (cho¢ oczywiscie spojrzenie pod tym katem roéwniez zostanie
w tre$ci magazynu zawarte), ale pragniemy réwniez ukaza¢ mate cuda, rozgrywa-
jace sie codziennie w zyciu kazdego czlowieka: magiczna strong uczué, wiezi
miedzyludzkich, doswiadczen i innych, bedacych s§wiadectwem tego, Ze nasza eg-
zystencja obfituje w momenty wazne, niezwykle i niepowtarzalne, jednym sto-
wem: magiczne.

Goraco zapraszamy do wspottworzenia sierpniowego numeru! Czekamy na e-
maile powiazane tematycznie z trescia przysztego wydania, jak roéwniez inne tek-
sty, bedace dla nas inspiracja do kolejnych numerdéw oraz propozycje nowych te-
matow.

Mamy nadziejg, ze pierwszy numer to dopiero poczatek i ze wspolnymi sitami
bedziemy z entuzjazmem tworzy¢ kolejne, tym samym udowadniajac, ze stowo
pisane ma wielka moc, a wérdd nas wielu jest ludzi zdolnych, z pasja tworzenia!
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