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OD REDAKCJI

Witajcie!

Oddajemy w Wasze ręce pierwszy numer spontanicznego pisma „@trament”. 
Pomysł na założenie elektronicznej gazety powstał impulsywnie i błyskawicznie 
się rozwinął: szybko zaczęli pojawiać się chętni do udziału w projekcie, nadsyła-
jący swoje teksty i inspiracje – zebraliśmy małą załogę, gotową do pracy, której 
efektem jest niniejsza pozycja.

Tematem  przewodnim  numeru  są  KOBIETY  –  ich  sylwetki,  role  w spo-
łeczeństwie, rodzinie, pracy, ich problemy i radości, osiągnięcia i klęski. To temat 
rzeka, który chcemy naświetlić z najróżniejszych perspektyw.

Poszczególne działy dopiero się krystalizują – pierwszy numer to dla nas swo-
istego rodzaju test – próba urzeczywistnienia naszych pomysłów. Mamy nadzieję, 
że pismo będzie się stopniowo rozwijać, a grono nie tylko naszych czytelników, 
ale i redakcji – nieustannie powiększać.

Wierzymy, że nasza praca przypadnie Wam do gustu.
Liczymy także na zainteresowanie i odzew ze strony czytelników – piszcie, co 

sądzicie o gazetce, czego brakuje, a co Wam się podoba, nadsyłajcie swoje propo-
zycje tematów oraz własne teksty. Naszym głównym celem jest tworzenie „@tra-
mentu” wspólnie, gdyż pragniemy stworzyć tu miejsce przyjazne każdemu, dla 
kogo słowo pisane ma wielką wartość.

Piszesz,  ale  tylko  do  szuflady?  Publikujesz,  ale  ograniczasz  się  do  za-
mieszczania swoich prac w Internecie, gazetkach szkolnych, rozprowadzania ich 
wśród znajomych? Nie marnuj dłużej swojego talentu – dołącz do nas i podziel 
się swoją twórczością z innymi. Warto!

Beata Szymura
Na celowniku
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Wzorcowe stadło 
rodzinne. Krótka 
historia małżeństwa

Mirela Wczasek

Relacje pomiędzy kobietami a męż-
czyznami  od zawsze nosiły znamiona 
ucisku. Jedną z form represji, stosowa-
nych  wobec  kobiet,  jest  małżeństwo, 
które  miało  zagwarantować  mężczy-
znom  pełną  kontrolę  nad  kobietami 

i ich  podporządkowanie.  Instytucja  małżeństwa  stała  się  narzędziem  polityki 
płciowej1 systemu patriarchalnego. W małżeństwie odzwierciedlają się różne ro-
dzaje władzy, które uwidaczniają się poprzez neutralizację związków homoseksu-
alnych, odizolowanie przyszłej małżonki od wpływów rodziny,  nakaz przyjęcia 
nazwiska męża, które jest wyrazem własności i pozwala na przedłużenie męskiej 
genealogii, eksploatacja pracy domowej kobiet, oddzielenie kobiet od siebie oraz 
zawładnięcie zdolnościami rozrodczymi2. Z chwilą zawarcia małżeństwa kobieta 
staje się wyłączną własnością mężczyzny, bez którego nic nie znaczy. Jak pisał w 
Fizjologii małżeństwa Balzack „kobieta jest własnością mężczyzny, którą nabywa 
na drodze kontraktu; jest ruchomością, gdyż posiadanie starczy za tytuł własno-
ści; słowem, ściśle mówiąc, kobieta jest przydatkiem do mężczyzny”3.

Do XVIII wieku kobiety pozostawały pod zupełną władzą rodziny, która mo-
gła w pełny sposób decydować o ich przyszłym losie, w tym o zamążpójściu. Jed-
nakże wolność majątkowa kobiet była wtedy znaczna – miały one możliwość dys-
ponowania  posagiem,  który stanowił  ich  własność.  W XIX wieku sytuacja  ta 

1 Według Kate Millet termin „polityka” obejmować będzie wszelkie relacje i układy 
oparte na hierarchii władzy, w których jakaś grupa osób rządzi inną” (K. Millet,  Teoria 
polityki płciowej,  [w:]  Nikt nie rodzi się kobietą, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1982, s. 
58). 

2 Zob. S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, Kraków 1999, s. 126. 
3 S. de Beauvoir, Druga płeć. Tom I. Fakty i mity, tłum. G. Mycielska, Kraków 1972, 

s. 180. 
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uległa zmianie. Co prawda kobiety zyskały większą wolność w kwestii wyboru 
przyszłego małżonka, niestety pozbawiono je zupełnie możliwości decydowania 
w kwestiach finansowych. Kodeks Napoleona z 1807 uznał kobietę za „wieczy-
ście małoletnią” i oddał ją pod pełną kontrolę rodziny, a następnie męża. Do lat 
20.–30. XIX wieku małżeństwo służyło w znacznej mierze celom społeczno-go-
spodarczym. Zapewniało ono bowiem stabilizację majątkową i pozycję społeczną 
kobiecie, której funkcjonowanie poza instytucją małżeństwa było mocno ograni-
czone. Za jego pośrednictwem dokonywano fuzji majątków i budowano rodowe 
fortuny4.

Aby utrzymać pożądany stan rzeczy, system patriarchalny ograniczał do-
stęp kobiet do wykształcenia oraz poddawał je ciągłej socjalizacji. Wpajało się im 
wartości i wzorce, które ułatwiały późniejsze nimi sterowanie. Już małe dziew-
czynki uczy się potulności, łagodności, szacunku wobec nakazów ojca, który kre-
owany jest na głowę, czyli pana rodziny. Kobiety przez długi czas nie miały moż-
liwości kształcenia się na uczelniach wyższych, a wcześniej nawet chodzenia do 
szkoły. Ich edukacja kończyła się w większości na lekcjach gry na pianinie, lek-
cjach śpiewu bądź nauce języka obcego, przeważnie francuskiego. Dodatkowo 
małżeństwo obwarowane zostało sankcją staropanieństwa. Stare panny to kobiety, 
które wypadły z ustalonej konwencji, to kobiety, których nikt nie zechciał pojąć 
za żonę. Poprzez budowanie negatywnego wizerunku kobiety samotnej/niezamęż-
nej, marginalizację jej ze społeczeństwa oraz przez zaniżanie jej poziomu własnej 
wartości patriarchat chciał wytworzyć przeświadczenie, iż małżeństwo jest jedy-
nym słusznym i godnym wyborem dla kobiety5. Poprzez te zabiegi małżeństwo 
stało się dla kobiety najdogodniejszą ścieżką kariery. „Mężatka ma prawo żądać 
utrzymania od męża; cieszy się w społeczeństwie o wiele większym szacunkiem 
niż kobieta niezamężna. […] Rodzice ciągle jeszcze wychowują córkę z myślą ra-
czej o zamążpójściu, niż o indywidualnym rozwoju; dziewczynka widzi w mał-
żeństwie tyle korzyści, że sama go pragnie”6.

Małżeństwo polega na wymianie kobiet pomiędzy mężczyznami, którzy dys-
ponują nimi niczym towarami. Kobiety bowiem, podobnie jak towary, posiadają 
swoistą wartość. „Ciała kobiet zapewniają – przez użytek, jaki się z nich robi, 

4 Zob. S. Walczewska, op. cit., s. 126–130. 
5 Zob. Ibid., s. 139–144. 
6 S. de Beauvoir, op. cit., s. 214–215. 
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przez ich konsumowanie i wprowadzanie w obieg – warunkują istnienie społecz-
ności i kultury”7. Ekonomia wymiany dokonuje się pomiędzy podmiotami męski-
mi, które nadają wartość przedmiotom-kobietom. Kobiety nie przedstawiają war-
tości  same z siebie,  wartość musi  im zostać dopiero nadana.  „Towary między 
sobą nie są więc ani równe, ani do siebie podobne, ani różne. Stają się takimi  
w procesie znakowania przez człowieka/mężczyznę i dla niego. […] Wartość wy-
mienna dwóch znaków, dwóch towarów, dwóch kobiet (nie jest w żaden sposób 
„właściwa” dla nich samych) jest reprezentacją potrzeb-pragnień podmiotów kon-
sumentów-wymieniających”8. Na drodze socjalizacji rodzi się w kobietach prze-
świadczenie  o konieczności  dostosowania  się  do  męskich  pragnień.  „Eko-
nomiczny  przywilej  i społeczne  znaczenie  mężczyzn,  prestiż  małżeństwa, 
korzyści  męskiej  opieki  –  wszystko  to  skłania  kobiety,  by gorliwie  zabiegały 
o względy mężczyzn”9. Dlatego też między „towarami” dochodzi do rywalizacji, 
która zaprzepaszcza możliwość zjednoczenia się kobiet, zbudowanie wspólnoty. 
Kobiety rezygnują ze swych pragnień i potrzeb, kształtując się pod wpływem mę-
skich spojrzeń, sprowadzających je do przedmiotów. Od chwili zamęścia kobieta 
staje się westalką domowego ogniska i stoi na straży patriarchatu, poza którym 
nie jest już w stanie funkcjonować, gdyż to on nadał jej tak ważną dla niej war-
tość.

W czasach współczesnych stabilna i niepodważalna pozycja instytucji małżeń-
stwa stoi pod znakiem zapytania. Ilość zawieranych małżeństw zmniejsza się dra-
stycznie z każdym rokiem przy ciągłym wzroście liczby rozwodów. Kobiety stają 
się coraz to bardziej samodzielnie i samowystarczalne, dlatego też małżeństwo 
nie jest już dla nich jedyną drogą wyjścia. Alternatywą dla małżeństwa stały się  
wolne związki, które stopniowo zatracają swój pierwotnie negatywny odbiór spo-
łeczny.

7 L. Irigaray, Rynek kobiet, tłum. A. Araszkiewicz, [w:] Przegląd filozoficzno-literacki, 
2003, nr 1 (3),, s. 15–16. 

8 Ibid., s. 20–23. 
9 S. de Beauvoir, op. cit., s. 215. 
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O kobiecym pisaniu

Beata Szymura

Ecriture  Feminine,  francuski  ter-
min  wprowadzony na  określenie  ko-
biecego pisania, jest pojęciem zagad-
kowym  i budzącym  kontrowersje. 
Wywodząca  się  z socjopolitycznych 

ruchów o równouprawnienie teoria krytyki feministycznej wprowadza ten termin 
w obręb literatury, zakładając jednak z góry, że jest on niedefiniowalny – wykra-
cza poza dyskurs,  nie da się go opisać ani  podporządkować żadnym regułom. 
Czym więc jest i co charakteryzuje owe kobiece pisanie, temat wokół którego na-
rosło tyle spięć?

W opozycji  do  hyfologii  Barthes’a,  który  umieszcza  autora  wewnątrz  tek-
stu-tkaniny, będącej dla swojego stwórcy również źródłem zagłady (pająk zatraca 
się, ginie w swojej sieci), Nancy K. Miller stworzyła pojęcie arachnologii, warto-
ściujące rolę kobiet-pisarek w procesie twórczym. Kiedy Barthes uśmierca swoje-
go autora, Miller dopiero stara się wprowadzić kobiety, dotąd wyłączane z tego 
obszaru, w obręb dyskursu. Arachnologia w swej genezie odwołuje się do mitu 
o Arachne, zdolnej tkaczce, która wskutek gniewu zazdrości Ateny popełnia sa-
mobójstwo, a w geście ukorzenia i skruchy bogini ostatecznie zostaje zamieniona 
w pająka, który może nadal tkać swoją sieć. Miller zaczerpnęła z tego mitu, two-
rząc własną teorię, wedle której kobieta-pająk tworzy tekst niejako z własnego 
ciała, przelewając na niego wszystkie swoje emocje i odczucia, zacierając wszel-
kie granice miedzy życiem codziennym a twórczością.

Teoria ta zarysowuje już subtelnie charakterystykę kobiecego modelu pisania, 
które w głównej mierze opiera się na cielesności i zmysłowości. Kobiece pisanie 
to więc pisanie ciałem, co mocno akcentowały czołowe feministki, wysuwające 
ten postulat, m.in. H. Cixous, L. Irigaray czy J. Kristeva. Zwracały one uwagę na 
fakt,  że w odróżnieniu od chłodnego,  wyważonego i zdyscyplinowanego stylu 
męskiego, kobiety pisząc poddają się emocjom, ich styl jest chaotyczny, swobod-
ny, nieokiełznany, tajemniczy, dynamiczny, żywiołowy, wręcz „dziki”. Ogniwem 
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centralnym,  na którym opiera się kobiece pisanie,  jest  cielesność,  zmysłowość 
i seksualność. Źródłem tekstów są bowiem najbardziej tajemnicze, niezgłębione 
sfery osobowości, często wyparte i nieświadome, powstałe przez lata dominacji 
mężczyzn nad kobietami,  ich ucisku,  zniewolenia  i ograniczania.  Kobieta,  po-
przez pisanie, ma szansę nareszcie dojść do głosu i wyrazić wszystko to, co dotąd 
było tłumione, przekraczając dotychczasowe tabu. Symboliczny „biały atrament”, 
który  dotąd  był  przeznaczony  kobietom,  zostaje  zastąpiony  mocnym  orężem. 
W efekcie tych niekontrolowanych ekspresji powstają teksty wywrotne, nielinear-
ne, rozchwiane, silnie zmetaforyzowane i rewolucyjne,  po prostu: autentycznie 
kobiece. Tematy, po które autorki lubiły sięgać, często dotyczyły sfer niedostęp-
nych mężczyznom: dojrzewania, macierzyństwa, przekwitania, co jeszcze silniej 
akcentowało odmienność stylu kobiecego od męskiego.

Prowadząc studia nad kobiecym pisaniem badaczki interesował też aspekt źró-
dła tych różnic, który odnajdywały w czterech modelach definiowania specyfiki 
pisma kobiecego, mianowicie:  biologicznym,  lingwistycznym,  psychoanalitycz-
nym i kulturowym. Zwracały zatem uwagę na rolę i znaczenie kobiety, wynikają-
ce z jej budowy anatomicznej, a więc na ciało, wykazywały zniewolenie języko-
we, poprzez różne męskie formy składniowe, ograniczające kobiety, zwracały się 
w stronę psychoanalizy, zwłaszcza lacanowskiej, oraz akcentowały rolę doświad-
czeń i historii  kobiet  na  przełomie wieków.  Wszystkie  te obserwacje  owocnie 
wpływały na rozwój krytyki feministycznej i dostarczały materiałów do kolejnych 
badań.

Krytyka feministyczna polega przede wszystkim na analizowaniu i odbiorze 
dzieła, z uwzględnieniem języka, teorii i badań literackich z punktu widzenia do-
świadczenia kobiecego – a więc wprowadza nowe sposoby rozumienia i interpre-
tacji utworów, podkreślając różnice płci i badając ich korzenie. W konsekwencji 
tych badań i ustaleń zrodził się nurt, w którym na plan pierwszy wysunęła się ko-
bieta – dotąd milcząca, pod restrykcyjnym wpływem mężczyzny, teraz gotowa na 
zabranie głosu i pokazanie swoich możliwości i atutów.

(Na podstawie: A Burzyńska, M. P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Kraków 
2006.)
Pół żartem, pół serio
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Babskim okiem

Katarzyna Sternalska

Mój  mąż  to  choleryk.  Wkurwia  się  o każdą  pierdołę. 
Ostatnio byłam z Magdą na zakupach. Oczywiście miało być 
na chwilę… Nasza chwila trwała cały dzień. Przecież musia-
łyśmy przymierzyć ciuchy, bo kupowanie na oko nigdy nie 
kończy się dobrze. W każdym bądź razie… Kiedy już wróci-
łam do domu, zastałam Konrada wzburzonego.

– Gdzie byłaś tyle czasu? – pyta,  jakby nie wiedział.  – 
Dlaczego nic nie mówisz? – atakuje mnie dwie sekundy póź-
niej. Nawet nie zdążyłam oddechu złapać!

– No może powiesz coś w końcu? – przeszywa mnie tak 
swym zielonym spojrzeniem, więc podchodzę do niego bli-

żej, cmokam ten zarośnięty policzek i mówię: – Witaj, skarbie.
Jego mina? Bezcenna.
Ponadto jest  taki  pedantyczny!  Mój Boże… Ja żem jest  dusza artystyczna! 

Wiadomo… Czasem pobujam w obłokach.  W końcu na huśtawki to już mnie 
wiek nie chwyta.  I dlatego tam, gdzie zaczynam pracować, robi się wielgaśny 
burdel. A Konrad wracając z pracy, oczekuje, że będzie miło, czysto, przyjemnie. 
Obiad gotowy… Pranie wyprasowane… Po prostu jakaś idylla. A ja jestem tylko 
kobietą! Skoro pracuję, nie mogę jednocześnie sprzątać i gotować, no i oczywi-
ście  utrzymywać  tego  porządku  na  biurku.  Wścieka  się  w milczeniu.  Do  rę-
koczynów nie dochodzi. Bo powtarzam mu, kiedy przybliża się do mnie z taką 
surową miną,  że tatuś nadal  ma kontakty w policji  i prokuraturze,  więc niech 
przemyśli swój następny krok. Wtedy idzie do kuchni, otwiera lodówkę, wyjmuje 
sobie piwo… I tak ciężko wzdycha, odwracając wzrok od tego bałaganu. Napraw-
dę… Czasem mi go szkoda.

Zdarzyło  mi  się  kiedyś  wyjść  na  spotkanie  integracyjne.  Nie  dość,  że  za-
pomniałam wziąć komórki,  to jeszcze klucze mi  się gdzieś zapodziały i  kiedy 
około trzeciej nad ranem chciałam wejść do domu, musiałam pocałować klamkę. 
Mojego męża nie było. Telefonu nie miałam. A że byłam lekko wstawiona, to za 
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bardzo nie chciało mi się spacerować, więc usiadłam tak sobie na schodkach i za-
snęłam. Miałam taki piękny sen… A tu coś mnie nagle szturcha. Ktoś coś próbuje 
do mnie mówić. Otwieram oniemiała oczy i widzę, jak Konrad kuca przy mnie, 
blady jak ściana, roztrzęsiony… I szepce do mnie:

– Kaśka, ja cię kiedyś zabiję.
Dopiero gdy już się wyspałam i w miarę zaczęłam powracać do normalności, 

okazało się, że ktoś zadzwonił do Konrada o drugiej w nocy, by ten po mnie przy-
jechał. Ja wtedy, nie mówiąc nic nikomu, z klubu już wyszłam i podreptałam do 
najbliższego postoju taksówek. Z mężem się minęliśmy. W klubie zrobił się nagle 
jakiś raban, bo Kaśki nie ma… Dobrze, że policji nikt nie wezwał.

Kiedyś koleżanka pyta mnie, czy nie przemknął mi przez głowę rozwód. Roz-
wód… Co prawda, mamy te swoje kryzysy.  Przekrzykujemy się nawzajem. Na-
wet zdarzyło nam się nie odzywać do siebie przez ponad tydzień! Wyprowadzi-
łam się  wtedy do  matki.  Boże… Co to  był  za  koszmar.  Chciałam pomyśleć 
w spokoju, a ta mi dzień w dzień suszyła głowę.

– To wy się teraz rozwiedziecie? Po tylu latach… Kasiu, weź to siebie prze-
myśl.  Już taka młoda nie jesteś. Nie żebyś była brzydka, ale… Wiesz jak teraz 
trudno o męża? – Karmiła mnie tymi tekstami dzień w dzień!

Gdyby samotność nie była  tak przeludniona,  to może i bym się rozwiodła. 
Ale… Kocham Konrada. I on kocha mnie. Mimo że czasem ze mnie straszna zoł-
za.

Poezja
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POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

Alfons Soczyński (Alf)

Sylwetka:  Urodził się w roku 1940 w Kamiennej Górze 
na Wołyniu.  Po  spaleniu  wsi  przez  ukraińskich  nacjonali-
stów szukanie miejsca na świecie zajęło mu wiele lat i rzuci-
ło do wielu miejscowości w lubelskim, na Pomorzu, Warmii 
i Mazurach  oraz  Śląsku,  by  pozwolić  mu  w 1971  roku 
osiąść, prawdopodobnie na stałe, we Wrocławiu. Debiutował 
trzema wierszami  we wrocławskiej  „Odrze” w roku 1976. 
Po dwudziestu latach milczenia przystępuje do intensywnej 
twórczości.  Publikuje  swoje  utwory  na  łamach  „Akantu”, 

„Dekady  Literackiej”,  „Promocji  Pomorskich”,  „Dzikiego  Życia”,  ”Własnym 
Głosem”, „Głosu Milicza”, „Żołnierskiej Rzeczy”, „Radostowej” oraz w kilku pi-
smach w Australii, USA, Kanadzie i na Ukrainie. Jego twórczość opiewa piękno 
przyrody, porusza problemy egzystencjalne, tropi zagadki przeszłości, zwłaszcza 
związane z Kresami Wschodnimi RP, poszukuje głębszego sensu ludzkiego życia 
i jego więzi z misterium kosmosu.

DOROBEK LITERACKI:
Poezja:
Od ściany do ściany
Wołyńskie niezabudki 
Fazy księżyca
Proza:
Kwadryga z ojcem
Krośnickie zauroczenia
Krew i ogień
SUAZI. Siedemdziesiąt obrotów Alfa
Cykl o Kresach:
Kresy – przywracanie pamięci cz I. i cz. II
Okruchy krainy Soczi
Szumszczyzna w jeden dzień
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POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

Krwista i kwiecista

nie ustaję w miłowaniu Cię
ni jednej sekundy
nawet gdy czasem ranię

miliarda wspólnych sekund
nie zliczę w biegu
płyną wciąż nowe i nowe
a mnie i Ciebie i czasu z Tobą
wciąż mało

czemu czasem
z powodu lub bez
błąkam się
wracam Ty w kwiatach
w ranach
zadanych Ci słowem lub czynem

my dawno dojrzali
nasza miłość wciąż młoda

krwista i kwiecista

 nr 1 | lipiec 2011 13



POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

W Paryżu

jesteś moją Paryżanką
jedyną
w stolicy spróbować
po francusku wypada
wejść na Mountmartre
w Luwrze Mona Lisa
mruga tylko do Ciebie
Sekwana jakby łasi się
tylko do Twoich stóp
Plac Pigalle figlarnie wabi
zbyt dosłowną nagością
rozśmiesza nie bawiąc

jesteś jedyną Paryżanką
na mnie tak pięknie
poirytowaną
moje roztargnienie
i znowu pobłądziliśmy
nie pomogły przewodniki
ani stalowa dyscyplina
Wieży Eiffla
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POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

Ulubiona fotografia

czerwone róże
Twoja sukienka czarna
zielony krzak
nad krzakiem róże królują
czerwień obejmuje Twoją twarz
rozpromienioną
czarna sukienka
przyciąga wzrok
a twarz
wabi słońce

z boku jakiś siwiejący pan
chyba wrażliwy czuły
na czerwone i czarne
w tle chatka drewniana
drzewa rzucają na nią cień
fotograf nie zostawił cienia
w ogrodzie na trawie
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POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

Nasz pierwszy las

już w czerwcu
znalazły nas pierwsze grzyby
szare zajączki

w lipcu sierpniu
choćby na koniec świata
pośród leśnych skrzatów

maluchem po wybojach
grzęznącym
w błotach dziurawych
przez mostki drewniane
na drugą stronę
tajemnicy

cały czas przez las
nie mający końca
ani początku
tylko wciąż środek
podgrzybkowy prawdziwkowy

oswajamy świat
na nasze stworzenie

chatka myśliwska
gdy już braknie sił
znajduje się
jakby sama

Budczyce, koniec lata 1986

 nr 1 | lipiec 2011 16



POEZJA Alfons Soczyński (Alf)

Dnieprem

tu gdzieś nad Dnieprem
pradziad poił konie

a my od Kijowa
złotych kopuł
białym statkiem
suniemy płynnie
rozlewistą nitką rzeki
przez Kaniów Czerkasy Zaporoże
przez zapomniane dzieje

zanurzeni w muzyce
czerwonym winem
słońcem rozgrzani
w bukietach kwiatów
na pragnień wietrze

przez kozackie porohy
ciągnie się smuga piany
do snów białej Odessy

bosymi stopami tańczymy
w takt gorących piasków
Morza Czarnego
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POEZJA MojaWyspa (DS)

MojaWyspa (DS)

O sobie: Jestem z pokolenia dinozaurów – być może to warunkuje mój styl pi-
sania – nie drążę zakamarków duszy w poszukiwaniu monumentalnych przeżyć 
i nie usiłuję wyrażać ich w skomplikowany a niekiedy wręcz karkołomny sposób 
– łapię ulotne momenty, chwile jak błyski stroboskopowego światła, które czasem 
oślepiają, a czasem przez jedno mgnienie stają się objawieniem… żywię się wra-
żeniami, plamkami światła, odpryskami czasu zawartymi w obrazach widzianych 
czy to na jawie, czy też tylko we wspomnieniach…

Co jeszcze  o mnie?  Mam na  imię  Danka –  od zawsze mieszkam na Pod-
karpaciu,  z dala  od hałasu cywilizacji  i cudów techniki  –  i to  mi  bardzo od-
powiada, chociaż czasami mam wrażenie, że nie nadążam za rzeczywistością…

Pracuję, mam kilka swoich koników, które uwielbiam – i tak:
fotografia – nałogowo oglądam i kolekcjonuję, usiłuję także próbować sił jako 

autorka zdjęć – z różnym skutkiem; książki – wielka pasja – beletrystyka, ale nie 
tylko czytadła; również poradniki, słowniki, encyklopedie, albumy; poezja – od 
klasyki po współczesność – Gałczyński, Pawlikowska-Jasnorzewska, Twardow-
ski… piszę sobie a Muzom i to mi – jak na razie – wystarcza; doceniam dobrą 
rozrywkę  kabaretową  i radiową  (kocham Pana  Sułka)  zbieram i kolekcjonuję 
przysłowia, porzekadła, aforyzmy i cytaty; kocham koty – wszystkie; mam małe 
rude niereformowalne szczekadło – Julkę; lubię gotować – preferuję rzeczy pro-
ste, sprawdzone – ale nie stronię od niewielkich eksperymentów; charakter – jak 
pogoda:  nieskomplikowany ale trudny czasami  do zniesienia  – raz słońce,  raz 
deszcz… niekiedy burza z piorunami, a czasem tylko mgła albo smutne zawodze-
nie wiatru….
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POEZJA MojaWyspa (DS)

Powrót

I doczekałam się. Wróciłeś. Jesteś.
Znów jesteś moim światem.
Jesteś obłokiem, białym kwiatem
i wodą, z której biorę siłę.

Wróciłeś srebrzystością trawy,
zapachem łąk skoszonych świtem,
sercem słowika, bzu rozkwitem,
księżyca sierpem niebieskawym.

Wróciłeś we mnie jasnym majem,
wiatrem płochliwym i zielonym,
półcieniem złotym i brązowym
przesianym przez wysokie klony.

Widzę cię w ciemnym lustrze wody,
słyszę cię w liściach i w poszumach,
w wiosennych ścieżek mrocznych strunach –
i pełne twoich słów ogrody…
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POEZJA MojaWyspa (DS)

Motyl

tak mi się dzisiaj dzień nagle rozjaśnił
ale to była ledwie tylko chwila…
w kamiennej ciszy na skraju przepaści
zalśniły skrzydła martwego motyla

zafalowały wiatru nagłym dreszczem,
zadrgały w słońcu tęczą zmatowiałą,
zdały się płynąć lekko przez powietrze –
iluzja chwili trwała wieczność całą;

deszcz płatków wiśni opadał powoli
motyl wraz z nimi wirował, choć nie żył…
dlaczego teraz tak bardzo mnie boli
czas, w który ciągle nie mogę uwierzyć,

że był, że istniał – że trwał między nami
jak smuga światła w mrocznej głębi jaru,
że to ja spadam z martwymi płatkami –
motyl zabity kaprysem słów paru
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POEZJA MojaWyspa (DS)

W snach

tamtego lata w kwiatach tonął ogród
a w stawie kusił wody ciemny jedwab;
o zmierzchu zapach wciąż się ślizgał po dniu,
który dogasał w uciszonych drzewach

pamiętam siebie – dziecko smutnookie,
które już wtedy znało swą samotność –
żyjąc wśród marzeń, z ich złudnym urokiem,
wciąż potykając się o tę ulotność

dziś snów latawce czasem mnie tam wiodą –
w tamte odległe, zapomniane lata,
znowu – jak wtedy – schylam się nad wodą
i swego szeptu nadsłuchuję w kwiatach…
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POEZJA MojaWyspa (DS)

Zmęczone serce

nie umiem pływać,
mam lęk przestrzeni,
serce życiem zmęczone;

mam swoje miejsce
wśród starych cieni –
tę swoją ciemną stronę

jak smutny kamień
mchem otulony –
przywykłam już do mroku

dziś mnie nie kuszą
nieznane drogi,
bo oswoiłam spokój

czasami tylko
trochę mi szkoda
miłości niezdarzonej –

czasu mam jednak
już tak niewiele –
serce życiem zmęczone…

 nr 1 | lipiec 2011 22



POEZJA MojaWyspa (DS)

Nie powiem

dzisiaj udaję przed sobą, że mogę
spokojnie patrzeć na niebo nad lasem
ale… tak jakoś… oczy nagle mokną,
niepokój duszę połaskocze czasem…

obłoki rzeźbią w błękicie witraże,
zdobią zadumą południa żar biały –
brakuje czegoś w tym jasnym obrazie,
chociaż na pozór – niby doskonały…

nagle rozumiem… lecz głośno nie powiem,
żeby nie płoszyć tej myśli słowami
i dzięki temu nigdy się nie dowiesz,
co odleciało w przestworza z chmurami…
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POEZJA MojaWyspa (DS)

Po miłości

miłość nie umiera –
wypala się
żarem słów daremnych,
niepotrzebnych gestów

robi się coraz zimniej
w skaleczonym sercu,
piecze
wstyd,
żebrze pokora,
rośnie milczeniem
drzewo
twojej niechęci,
kolczasta
smutna gorycz
wczepia się we włosy –

patrzysz
jak obcy
przez szybę
mojej twarzy

Migawki
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MIGAWKI Bańka mydlana

Bańka mydlana

Isztar

znalazłam świat  baniek  mydlanych.  jasny,  pełen  życia,  pulsujący kolorem. 
można było do niego zajrzeć przez okno. można było patrzeć na tych, którzy byli  
w środku. nie można było do niego wejść.

drzwi ktoś dawno temu zamknął na ogromną kłódkę. nie pomogło stukanie 
w okno (delikatne, by nie zbić szyby,  która dzieliła mnie od ciepłego wnętrza).  
nie odważyłam się załomotać w drzwi. przecież i tak nikt by mnie nie wpuścił – 
kłódka wisiała przecież po mojej stronie drzwi.

i tylko nie wiem, kogo było mi bardziej żal. siebie, marznącej na ulicy i  tak 
łapczywie patrzącej na tamten kolorowy pokój? a może tych roześmianych, zaru-
mienionych, pełnych życia, którzy na zawsze utknęli w tamtym kolorowym, cie-
płym miejscu?

odeszłam.  lepiej  szukać  otwartej  bramy,  choćby miała  być  najbardziej  ob-
skurna, niż dać się zamknąć w jednej z baniek mydlanych.
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MIGAWKI Ukojenie

Ukojenie

Beata Szymura

potem był las i ona leżała w nim, zapadała 
się w jego struktury. Wygładzała fałdy sukien-
ki  tak,  że  wyślizgiwała  się  objęciom wiatru, 

traciła materię, realność, zakopywała się w kręty wąwóz, który d z i a ł  s i ę  poza 
światem, poza słońcem, tam, w ciemności czarniejszej niż śmierć. Dlaczego mia-
łaby się bać? – gdybyś spytał, nie znałaby słów, by odpowiedzieć. Po Tym nie 
bała się już niczego, wszakże strach wrósł w jej serce, był immanentny jak krew 
albo szarość, czaił się w przedsionku. Powieki wywróciła na drugą stronę – po-
wiedziała sobie, że jej oczy nie będą zamykać się do środka, ale na zewnątrz, bo 
przecież musi być czujna, musi obserwować. Noc była ruchem, a ona nie dopusz-
czała nieznanego: chciała mieć świadomość wszystkich bliskich i dalszych, gorz-
kich i cierpkich – bo tam nie było innego smaku – wrogich i zdradziecko przy-
chylnych, wszystkich tych twarzy.

On powiedział jej kiedyś, że przyjdzie – w momencie, w którym będzie się 
tego najmniej spodziewać, w którym pomyśli, że to koniec i noc już pochłonie ją 
na zawsze, kiedy krzyk będzie tak codzienny, że już w nikim nie wywoła gęsiej 
skórki, nawet w niej samej, wtedy nadejdzie – odkopie ją, będzie przerzucał gru-
dy ziemi, wyszukiwał pomiędzy martwymi, dzikimi korzeniami jej stóp albo wło-
sów, wyratuje. I będzie delikatny, użyje tylko rąk, żadnych topornych narzędzi, 
od których ona ma sińce i blizny na rękach, udach, w środku. Będzie przepraszał, 
że czekał, że tyle to trwało, ale inaczej nie mógł: szukał jej długo, przemierzył  
wiele dróg, słuchał jej nawołań, wciąż zbyt głuchych, wciąż za odległych, wie-
dząc jednak, że zdąży przed Ostatecznością, że będzie w sam raz; trzymając się 
tej myśli.

Teraz poczuł jej zastygłe serce pośród lasu, jej krew zagotowaną w tych tra-
wach, drzewach i w mchu, poczuł ją i wydobył – wprawnie, bez zadr. Gdzieś po-
śród słonych fal morza jest jedna mała wyspa, nie dosięga jej gniew, nie ma tam 
nienawiści – tam rozłożył jej ciało, tam wybudował jej schronienie, zapalił świa-
tło. Budzi się – czy wiesz, jaka jest piękna, kiedy opada z niej zło? Tu nie ma nic 
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MIGAWKI Ukojenie

mrocznego, smutek zaraz ginie od nadmiaru dobra, więc jej przywracające do ży-
cia serce, epatuje szczęściem. Patrzy w jego oczy, „przyszedłeś” – mówi, z tym 
wyrazem błogości na twarzy, a potem jest już tylko Dzień, i Oni.
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MIGAWKI Nadal jest

Nadal jest

Katarzyna Sternalska

– Jaka ona była?
Wiedział, o kogo pyta. Po raz pierwszy do-

strzegł  na  twarzy  syna  tęsknotę,  którą  trudno 
jest opisać nawet w kilkunastu słowach. Przez 
dłuższą  chwilę  milczał,  zastanawiając  się,  co 
powiedzieć. Chociaż nie było jej już dwadzie-
ścia jeden lat, ciągle miał w pamięci kształt ust, 
które układały się w niemym słowie „kocham” 
każdego poranka. To powitanie dawało im na-
dzieję  na cały dzień.  I chociaż bywały  czasy, 
kiedy  widzieli  się  zaledwie  godzinę  w całym 

dniu… Dla nich ta jedna godzina trwała wieczność. Tam nie było terminów, spo-
tkań, napiętego grafiku. Byli oni. Zapatrzeni w siebie, tak jak pierwszego dnia, 
gdy Maryś – tak właśnie do niej mówił – niechcący wylała wino na koszulę, którą 
zaledwie kupił dzień wcześniej. Te zielone, kocie oczy wpatrzone były w niego 
z lekkim strachem. Później dowiedział się, jak bardzo była przerażona, że na nią 
nakrzyczy,  robiąc srogą awanturę. Nie lubiła tego. Nie lubiła, jak ktoś podnosił 
głos. Wydawało jej się wtedy, że cały świat zamiera w ciszy, a dwie osoby zaczy-
nają przekrzykiwać siebie tylko po to, by zranić się jeszcze głębiej. Krzyk naj-
szybciej  dociera  do  serca,  podnosi  ciśnienie  i zmienia  twarz.  Uśmiech  zanika 
w okamgnieniu, a to, co jeszcze chwilę temu wydawało się bliskie, jest miliardy 
lat świetlnych od nas. Nie cierpiała, gdy ktoś był na nią zły. Przez głowę przelatu-
je wówczas milion myśli, których nie można ubrać w słowa. Są one zbyt nagie, 
by je wypuścić na światło dzienne. Stawała się wtedy taka obca. Nie smutna, bo 
zrobiła coś źle lub powiedziała o jedno słowo za dużo. Była obca, milcząca i dale-
ka,  nieobecna  duchem.  Jakby…  w tamtym  momencie  ważyła  każde  słowo. 
Jakby… to „przepraszam” było na wagę złota. Jednakże mało było tych chwil, 
kiedy nie potrafili się porozumieć. Dużo milczeli. A sam fakt, że byli w stanie 
milczeć bez skrępowania, każdą ich mowę obsypać można by srebrem. Nienawi-
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MIGAWKI Nadal jest

dziła złota. W drewnianym kuferku, które dostała na drugą rocznicę ich małżeń-
stwa,  trzymała  mnóstwo  kolczyków,  bransoletek,  naszyjników.  A wszystkie 
srebrne. Miała swoje ulubione zestawy. Na urodziny zawsze zakładała prosty na-
szyjnik z maleńką perełką,  która również przyozdabiała jej uszy… Lubiła,  jak 
ktoś bawił się jej włosami, które w blasku słońca miały rudawy odcień, nocą zaś 
przechodziły w intensywny brąz. Z przymkniętymi  oczętami,  zaczynała się tak 
słodko uśmiechać… Jakby ktoś przychylał jej nieba. Była piękna, gdy się rumie-
niła.  Po stosunku,  kiedy łapali  razem oddech,  wszystkie  problemy na te kilka 
chwil znikały. Byli oni, w tańcu swych ciał. W rumbie swych zmysłów. Namiętni 
i tylko dla siebie…

– Tato? – zaniepokojony ciszą Łukasz spoglądał badawczo na ojca.
– Synu… Twoja mama  nie  była… Bo nadal  jest.  Jest  piękna i nawet  tam 

w niebie nie potrafi gotować. Mam jednak nadzieję, że tak jak i mnie, tak i Anioły 
zawstydza, grając liryczne ballady na swej wiolonczeli.
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MIGAWKI Wyłączność

Wyłączność

Beata Szymura

dziewczynka nie ma nikogo, świat nie rozciąga się 
poza Jego serce – są tylko oni, na planecie zasianej 
w słowie. Wyjście grozi poparzeniem, ona o tym wie, 
ma jeszcze stópki pokaleczone ostatnią próbą nawią-
zania jakiegoś kontaktu. Potłukła się, wtedy przyszedł 
chłopczyk,  złożył  z jej  fragmentów całą konstrukcję 
na powrót, dodając coś od siebie. Zamienili się tkan-

kami, zlali swoją krew. Są jak Jedno, dlatego ona boi się oddalać; wtedy czuje się 
tak,  jakby przepadło  coś  istotnego,  jakby umknęła  jej  ta  najważniejsza  część. 
W ich małym, ale uroczo ułożonym świecie nigdy nie ma nocy – są co najwyżej  
wieczory, rozciągłe aż do poranków; wtedy obserwują zachody słońca, bo to coś, 
co nieustannie ją urzeka – tę grę kolorów malowaną na niebie. Oprócz tego mają 
leniwe poranki, w blasku zawsze promiennego słońca, spędzane w swoich ramio-
nach: on śmieje się, licząc jej piegi na policzkach, a ona uczy się na pamięć kolej-
ności iskier, zapalających się w jego oczach na zmianę, wraz z jego nastrojem. Są 
sobie Bliżsi niż dwie sąsiednie rzęsy, okalające jej radosne oczy. Nie ma między 
nimi żadnych barier, wątpliwości i strachu. Istnieją dla siebie. Potem są dni, ukła-
dają z nich własną biografię; ma być cicha, łagodna i harmonijna. Chłopiec wy-
czuwa, kiedy zaczyna drżeć jej dolna warga, co zwiastuje jakąś silną, negatywną 
emocję, która nią targa, i szybko przeciwdziała: bierze ją za rękę – to zawsze 
działa. Ona musi czuć, że nie jest sama, że ma Go przy sobie; inaczej to nie mia-
łoby sensu. Uzupełniają się w doskonały sposób, tak że niczego im nie brakuje.

To, co na zewnątrz, wystarczająco wiele razy dało w kość, pogruchotało – nikt 
za tym nie tęskni. Ona unika nowych ran, nie pamięta już jak to jest, gdy boli, nie 
chce więcej doświadczyć tego na własnej skórze. Ci ludzie tam, oni nigdy nie ro-
zumieli, zdaje się mówić, oni nie potrafili pojąć jej serca. Jak dobrze, że w chłop-
cu ma wszystko, czego potrzebuje.
Moja książka
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Katarzyna Daniel > 
Porcelanowy chłopak

O sobie:  Kocham życie,  zwierzęta  i ludzi.  Mam 
czterdzieści osiem lat i duszę dziewczynki. W połącze-
niu  z prawie  półwiecznym  doświadczeniem,  daje  to 
niezły mix :) Wygląda to tak: prywatnie drobna blon-
dynka,  ruchliwa  jak  pchła,  ciekawa  wszystkiego 
i pchająca palce między drzwi; oficjalnie belfer wykła-
dający jeden ze ścisłych przedmiotów.

Katarzyna Daniel to mój  pseudonim. Jeśli  jest się 
nauczycielem i wychowawcą  młodzieży,  trudno  pod 

swoim nazwiskiem wydawać książki takie jak Porcelanowy chłopak.
Czemu?
To  proste.  Nauczyciel  może  napisać  ociekający  krwią  kryminał  o mor-

derstwach popełnionych przez psychopatycznego zabójcę. Może namalować na-
bite na pal Madonny. Ale nie może napisać o seksie. Nawet w XXI wieku. To te-
mat tabu. Nauczyciel jest osobą bez płci, pragnień, nie ma życia osobistego, nie 
uprawia seksu, a jeśli nawet, to o tym nie pisze. Zwłaszcza o seksie dojrzałej ko-
biety i młodego mężczyzny.

Skąd wiem?
Kilka lat temu jedna nauczycielka napisała książkę Striptizerka i zniszczyli ją. 

Znaczy – nauczycielkę, nie książkę. Jak na razie stosy jeszcze nie płoną…

O książce:
Jak powstała moja powieść?
Założyłam profil  na  bardzo znanym portalu randkowym i napisał  do  mnie 

przeuroczy dwudziestotrzylatek. W książce opisałam nasz romans. Krok po kro-
ku. Pisałam o tym jak budziły się nasze zmysły, uczucia, jak żyły i ewoluowały 
od nieśmiałych  dotyków,  pocałunków,  przez  coraz śmielsze  pieszczoty,  aż  do 
seksu. A potem do prób stworzenia trwałego związku. Skazanych z góry na nie-
powodzenie. O czym ja wiedziałam, a on nie.
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I  w tym momencie  należy sobie  przypomnieć,  że  Sienkiewicz nie  był  pod 
Grunwaldem. Ale jak przekonująco pisał! Nie?

Porcelanowy chłopak nie jest powieścią pornograficzną, ale kamera nie najeż-
dża na firanki, w momencie gdy bohaterowie toną w namiętności. Nie jest też po-
radnikiem,  ale  w zamierzeniu  chciałam,  by  przeczytali  ją  także  mężczyźni. 
Zwłaszcza ci, którym się wydaje, że posiadanie penisa i kondycji fizycznej po-
zwalającej na zrobienie kilku pompek – to przepis na udany seks.

Katarzyna Daniel
Porcelanowy chłopak
My Book 2010
127 stron

Do kupienia na www.mybook.pl

Fragment książki:
Chciałabym na chwilę ubrać się w jego oczy 

i spojrzeć nimi na siebie. I zobaczyć tę Gosię, któ-
rą  on  widzi.  Ja  widziałam codziennie  w lustrze 
kobietę,  której  ciało okres świetności  ma już za 
sobą. W oczy kłuły ślady po dłucie życia,  które 

rzeźbiło  mnie  powoli,  ale  systematycznie.  Każdego  dnia  znajdywałam  nowe. 
Miałam je starannie skatalogowane, a lista pozycji wydłużała się.

Oparł  się  o poduszkę,  patrzył  i mówił.  A ja  zastanawiałam się,  jak to 
możliwe, żeby w ułamku chwili człowiekowi przebiegło przez głowę tak dużo 
myśli, żeby zdążył je zarejestrować, odczytać, zrozumieć, poselekcjonować i jed-
nocześnie kontynuować rozmowę, nie robiąc przerwy. No i śledzić wypowiedzi 
drugiej strony. Słuchałam, co mówi, i patrzyłam na niego. Jego pięknie wykrojo-
ne usta delikatnie się uśmiechały. Długa, postrzępiona grzywka do połowy zasła-
niała oczy o brązowych tęczówkach ocienione gęstymi  rzęsami  i ciemne brwi 
prześwitujące przez luźne kosmyki. Piękny chłopiec. Poczułam się jak dziewczy-
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na.  Nagle  zerwał  się,  pociągnął  mnie  za  rękę  w kierunku  dużego  lustra 
w drzwiach szafy.

– Patrz, Gosiu, patrz, przyjrzyj się – ustawił mnie na wprost tafli. – Jesteś 
piękna. Brzuch, nogi, wszystko – powiedział, stojąc za mną i gładząc mnie ręka-
mi po ramionach.

Ja – czterdziestosześciolatka.  On – dwudziestotrzylatek.  I on wygłasza 
hymny o mojej urodzie i o moim ciele. I robi to z zachwytem i bez złych podtek-
stów. Szczerze i autentycznie. Skąd to płynie? Na pewno nie z samych ust. On to 
wylewa z serca. Nagle dotarło do mnie – on nie patrzy oczami, on patrzy sercem 
– i przestraszyłam się tej myśli. Boże! I co teraz?

Chociaż uciekał przed tą miłością, to teraz jest tu ze mną. Nie wolno mi 
go zranić. To raczej ja powinnam ponieść koszty. Dam radę. Potem się będę mar-
twić. I uśmiechnęłam się do niego. Wróciliśmy do łóżka. Siadłam na nim i zaczę-
łam go całować.  Oddawał  pocałunki.  A ja  oddałam mu inicjatywę.  Chciałam, 
żeby sam rozpakował mnie do końca, sam nauczył się na mnie kobiety. Według 
własnej fantazji.

Efekt przerósł wszelkie moje wyobrażenia o seksie z mężczyzną, który 
pierwszy raz…
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O sobie: Kim jestem? Dla racjonalistów:  panną, 
córką,  siostrą,  dziewczyną.  Znajomą,  koleżanką 
i przyjaciółką. Powiernikiem, doradcą. Czasem prze-
wodnikiem,  czasem  przodownikiem.  Magisterium 
uzyskane  z Zasobów  Ludzkich,  pozostałe  naukowe 
papierki dotyczą nauk „pomagistralnych” – Dzienni-
karstwa, PR-u czy Business English. Jestem wysoka, 
brązowooka  i najczęściej  uśmiechnięta.  Wierzę 
w człowieka i jego serce.

Dla całej reszty: jednostka odczuwająca permanentny głód emocji. Nie-
ustanną ciekawość drugiego człowieka. Chłonę ludzkie historie, rzadko potrafiąc 
się nasycić.

Drugi człowiek. Ktoś taki, jak ja. Tylko zupełnie inny. Jakieś wady, mo-
rze zalet. Jakieś gusta, czasem guścik. Ciekawy w swym żalu, ale i nietłumionej 
radości, niezależnie od opakowania i stanu posiadania. Wymarzone zajęcie? Spo-
tkać tych, którzy chcieliby mi powierzyć swoją historię. A potem to uwiecznić.

Dla wszystkich: miłośniczka czekolady w każdej postaci.

O książce: Jaki jest świat, każdy widzi. Ale każdy widzi go inaczej – powie-
dział kiedyś ktoś. I myśl ta, choć zasłyszana całkiem niedawno, mogłaby się stać 
przewodnią, w odniesieniu do moich zapisków. Wszystkich – tworzonych onegdaj 
recenzji książek, pierwszych nieśmiałych felietonów, opiniotwórczych artykułów 
i mniej znaczących artykulików, czy wreszcie samej Koniczyny. Mojej pierwszej 
powieści.

Powstała z potrzeby serca. Liceum spędzone w gronie czterech fantastycznych 
kobiet, moich najlepszych przyjaciółek – zarówno wczoraj, jak i dziś, po latach 
zaowocowało opowieścią o przyjaźni, miłości, ale i o cierpieniu, o braku wiary 
we własne możliwości, o poszukiwaniu swojej drogi. W Koniczynie starałam się 
zawrzeć wszystko, co ważne. Pytania o sens – czy można budować swoje szczę-
ście na nieszczęściu innych? Ale i kwestie zupełnie prozaiczne – jak dieta, zakupy 
czy pierwsza praca.  To powieść o kobietach. Pięciu młodych,  niepospolitych, 
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wrażliwych jednostkach. Żyją w tym samym mieście (choć nie razem), zdobyły 
podobne wykształcenie (lub nadal się kształcą), chcą się zakochać (lub są zako-
chane),  odchudzają się (lub rzucają dietę),  pracują (choć nie zbijają kokosów) 
i żyją (ŻYJĄ!). Chodzą tymi ścieżkami, na których pokonanie w danym momen-
cie pozwala im sumienie i wartości moralne. Idą, kroczą, potykają się i upadają, 
ale częściej ze śmiechem wstają, niż ze łzami. I otrzepując kolana, przytrzymują 
się ramienia najbliższych. I idą dalej. Wierząc, że szczęście przydarza się tylko 
tym, którzy stworzą ku temu okoliczności.

Marzena Indra
Koniczyna
My Book 2008
133 strony

Do kupienia na www.mybook.pl

Fragment książki:
Ponieważ mam do załatwienia to i owo na mie-

ście,  obiecuję mamie,  że zajrzę do banku spraw-
dzić,  czy  przyobiecana  wieki  temu  karta  ban-
komatowa jest już dla niej gotowa, bo przyrzekła 
odebrać ją osobiście, więc równie dobrze mogę ja 
ją  odebrać.  Wkraczam do budynku zamaszystym 

krokiem, od razu zostaję skierowana do pana Zawadzkiego, który, jak informuje 
mnie pani na recepcji, zajmuje się właśnie kartami. Szukam w gąszczu głów za 
stołami potencjalnego pana Z., kiedy wzrok mój pada na niezwykle interesujące-
go młodego mężczyznę, pracownika banku.

– Przepraszam bardzo, szukam pana Zawadzkiego, może mógłby mi pan po-
móc? – pytam słodko.

– Witam, dzień dobry – odpowiada z uśmiechem.
W tym momencie zgłupiałam na kilka długich sekund. Jak to tak? To pracę 

dostałam, a jeszcze los pcha mi w ręce TAKIEGO faceta? Toż to nie może być! 
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Postanawiam szansy jednak nie zmarnować i nie zachowywać się jak głupia idiot-
ka.

– Ja w sprawie karty, którą chciałabym odebrać w zastępstwie za mamę.
– Dobrze, że nie męża, bo chyba bym nie wydał – odpowiada gładko pan Z. 

i puszcza oko.
No, no, no – ładnie się zapowiada! Kiedy sprawdza moje dane w systemie, ką-

tem oka zerkam na jego dłonie – obrączki ani śladu! Ale kto go tam wie. Już 
z jednym czarodziejem miałam do czynienia!

Wychodzę z banku. Nie, raczej unoszę się pięć metrów nad ziemią! WZIĄŁ 
MÓJ NUMER TELEFONU! WZIĄŁ MÓJ NUMER TELEFONU! WZIĄŁ MÓJ 
NUMER TELEFONU! Przepraszam, czy ja już wspominałam, że życie jest pięk-
ne?!!! Ledwo dochodzę do domu i już dostaję SMS-a. Bankowiec. Wspomina, że 
dawno nie miał tak uroczej (UROCZEJ!!!) klientki i ciekaw jest, czy lubię kawę z 
whisky.  I że chętnie by się o tym przekonał jak najszybciej i co ja na to. Nie 
wiem, czy lubię kawę z whisky, bo nigdy takiej nie piłam. Ale przecież mu tego 
nie napiszę! Postanawiam wykazać się pełną dyplomacją i odpowiadam, że kawa 
to mój ulubiony napój. Umawiamy się na wieczór w dniu następnym – juhu!!!

Jestem najszczęśliwszą osobą na świecie – taka myśl towarzyszy mi już 
od przebudzenia. Dość późno poszłam wczoraj spać, bo musiałam jeszcze poga-
dać z dziewczynami, o tak zwanych sprawach bieżących. Najpierw opowiedzia-
łam wszystko  Brudce,  później  Milenie,  a później  starałam się  dodzwonić  do 
Wery, ale ta miała jakieś kłopoty z zasięgiem, bo u jej Łukasza, który mieszka 
pod Warszawą, dobrze słychać,  co mówi rozmówca,  tylko w niektórych miej-
scach domu, tudzież działki. Tak więc Wera biegała od krzaczka do krzaczka, usi-
łując złapać zasięg, a z uwagi na bezsensowność poczynań poprosiła o SMS-a 
z niusami. W ciągu piętnastu minut od jego otrzymania, oddzwoniła, mówiąc, że 
Łukasz mało jej nie zabił na wieść, że koniecznie musi jechać gdzieś w poszuki-
waniu budki  telefonicznej,  bo rozmowa ze mną  jest  absolutnie  niezbędna.  Na 
szczęście krzywdy jej nie zrobił i spokojnie przeczekał, aż do końca wygada swo-
ją trzydziestominutową kartę. On chyba nie rozumie, jak to jest być dziewczyną, 
która umawia się na randkę swojego życia! Przecież ja nie wiem, w co się ubrać! 
Niby mam jakieś preferencje co do kreacji, w której czuję się najlepiej, ale to nie 
znaczy, że inni też tak uważają! Więc kogo mam się wypytać, jak nie moich uko-
chanych przyjaciółek? Szkoda tylko, że wyniknęło małe zamieszanie, bo Brudka 
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z Mileną zgodnie stwierdziły, że jeansy plus zielona koronkowa bluzka są abso-
lutnie the best, a Wera obstawiała wersję bluzki w kolorze ecru, wespół z brązo-
wymi rybaczkami. Brudka stwierdziła, że Wera chyba upadła na głowę, bo primo 
jest za zimno, a secundo to zbyt elegancko i że jeansy spokojnie wystarczą. Co na 
tą replikę by odpowiedziała Wera, już nie mogłam się dowiedzieć, bo po wygada-
niu limitu karty automat bezczelnie nam przerwał. Tak więc przegadawszy około 
dwóch godzin, po pierwszej poszłam spać.

Od rana nie mogę sobie znaleźć miejsca. Sprawdzam pocztę, czy nie przyszły 
do mnie jakieś ciekawe e-maile. Przyszły.  Oferta namawiająca do skorzystania 
z kredytu, oferta namawiająca do skorzystania z kursu języka obcego (zamówie-
nie takiego w ciągu siedmiu dni od otrzymania e-maila gwarantuje rabat w wyso-
kości dziesięciu procent) oraz oferta jakiegoś biura podróży, które, jak można by 
mniemać po wstępnych informacjach, oferuje możliwość spędzenia wakacji pra-
wie za darmo. Choć cuda się zdarzają (patrz: poznanie bankowca), to w to ostat-
nie nie wierzę. Idę zrobić sobie maseczkę. Najpierw ściągającą pory.  Nie lubię 
słowa „por”. Może dlatego, że warzywo o tej samej nazwie według mnie smakuje 
paskudnie  i stąd  niedobre  skojarzenia.  Po  ściągnięciu  porów  postanawiam  je 
odrobinę nawilżyć. Robię sobie kawę, czytam hurtem wszystkie tygodniki – żeby 
nie wyjść na damulkę, z którą można porozmawiać jedynie o kosmetykach (do-
datkowo owszem, ale nie jedynie!). Tak mijają mi miło dwie godzinki. Później 
robię sobie kolejno: peeling całego ciała, pedicure, manicure, maseczkę jajową na 
włosy (daje niesamowity połysk!), reguluję brwi, następnie kolej na kąpiel z bą-
belkami.  Jeszcze tylko  nawilżenie  twarzy i ciała  i gotowe. Aha,  zapomniałam 
o kremie do stóp! Cała procedura zajmuje mi kolejne pół dnia i w efekcie uświa-
damiam sobie, że mogę nie zdążyć! Piorunem myję i układam włosy, przyodzie-
wam się w zieleń oraz błękit jeansów (ach, jak dobrze, że dobór stroju miałam już 
wczoraj omówiony – przecież bym nie zdążyła!) i pędzę na spotkanie.

Czekał na mnie z bukietem kwiatów… Później zaprosił do restauracji… Nie 
do jakiegoś podłego pubu, gdzie serwują golonkę i ruskie pierogi z zamrażarki na 
przemian z rozcieńczanym piwem, ale do knajpy, gdzie muzyka delikatnie szem-
rząca w tle nie przeszkadza w prowadzeniu kulturalnej rozmowy. Nie pamiętam, 
co jadłam. Michał tak się we mnie wpatrywał, że nie pamiętam nawet, co kon-
kretnie mówiłam, a co dopiero co jadłam. Ja się chyba zakochałam…
Poradnik pisarza
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Pewna  dobra  kobieta  bardzo  pra-
gneła  mieć  maleńkie  dziecko  ale  nie  
wiedziała skąd by je wziąć. Poszła więc  
do czarownicy i rzekla tak bym chciała  
miec malutkie dziecko powiedz mi co tu  
robić żebym je miała? O to nietrudno 
odpowiedziała  czarownica  –  mogę  ci  
doskonale  poradzić.  Masz  tu  ziarnko  

jeczmienia ale to nie jest takie zwyczajne ziarnko, które sieja w polu albo sypią  
kurom na pokarm zasadź je starannie w doniczce do kwiatów a zobaczysz co  
z tego będzie. Dziękuje rzekła poczciwa kobieta i zapłaciła jędzy dziesić groszy bo  
tyle to ziarnko kosztowało.Popowrocie do domu, zasadziła je starannie w donicz-
ce od kwiatów i zaraz pokazała się mała roślinka okryła się pięknymi listkami,  
a w środku wyrósł jakiś kwiat złoto purpurowy, podobny do tulipana tylko za-
mkniety jak paczek.Cóż to za prześliczny kwiat rzekła kobieta i tak była zachyw-
cona,że całowała złote i czerwone płatki. W tej samej chwili jednak kwiat z wiel-
kim łoskotem otworzył  się  i w środku na zielonym dnie  kielicha gdzie  zwykle  
miesci się słupek kwiatowy stała sobie prześliczna mała dziewczynka. Nazwali ją  
Calineczką,gdyż była maluchna,jak młoda pszczółka,tylko daleko zgrabniejsza.

Przez jaką część powyższego tekstu udało ci się przebrnąć, zanim stwierdziłeś, 
że tego nie da się czytać? Trzy, cztery zdania? A teraz zastanów się, czy przypad-
kiem w ten sposób nie wygląda kilkusetstronicowy manuskrypt, który wysłałeś do 
wydawcy. Nawet jeśli napisałeś powieść na miarę literackiego Nobla, nie licz na 
to,  że  osoba oceniająca będzie  chciała  przedzierać się przez tekst  pozbawiony 
akapitów i myślników dialogowych, pełen literówek, zlepków wyrazów i innych 
dziwolągów. Nikt nie wymaga od debiutującego autora perfekcyjnej znajomości 
zasad interpunkcji i norm edytorskich – ale pewne minimum musi być zachowa-
ne. Niechlujstwo to grzech niewybaczalny. Czy na przesłuchanie w sprawie do-
brze  płatnej  pracy,  o którą  stara  się  kilkunastu  kandydatów  na  miejsce,  po-
szlibyście  w brudnych  butach  i rozciągniętym  swetrze?  No  właśnie.  Zresztą 
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szacunek należy się nie tylko wydawcy. Równie porządnie powinien być przygo-
towany utwór, który chcecie zaprezentować w internecie.

Jak się zatem zabrać za porządkowanie swojego dzieła? Nic prostszego, wy-
starczy wziąć pierwszą z brzegu książkę i uważnie przyjrzeć się tekstowi: gdzie 
stawia się spacje (przed znakami interpunkcyjnymi czy po), jak zapisuje się dialo-
gi itp. Tymczasem widuje się teksty, które wyglądają, jakby ich autor nie przeczy-
tał w życiu ani jednej książki…

A oto, w telegraficznym skrócie, kilka podstawowych zasad:
• Znaki  interpunkcyjne  (z  wyjątkiem  myślnika,  o którym  poniżej)  zawsze 
„przyklejone” są do poprzedzającego wyrazu, po nich natomiast następuje spacja. 
Błędne są zatem takie zapisy:

Co słychać,panie tygrysie?A nic,nudzi mi się.
Co słychać , panie tygrysie ? A nic , nudzi mi się .
Poprawnie:
Co słychać, panie tygrysie? A nic, nudzi mi się.

• Myślnik jest kreską o podwójnej długości "–". Jest używany jako przerywnik 
w zdaniu i jako element interpunkcyjny dialogu. Zawsze jest po obu stronach od-
dzielany od liter spacjami, np.:

Biegłam, ile sił w nogach – niestety nie zdążyłam.
Myślnik często mylony jest z łącznikiem. Łącznik jest najkrótszą kreską o po-

jedynczej  długości "-".  Stosuje się go w połączeniach typu „czarno-biały”,  po-
dwójnych nazwiskach np. „Gronkiewicz-Waltz”. Po obu stronach przylega do li-
ter łączących wyrazy, nie jest oddzielany spacją.
• W dialogach wypowiedzi poszczególnych osób rozpoczynamy zawsze od no-
wej linii i myślnika:

– Dawno cię nie widziałem, co się z tobą działo?
– Byłem na kontrakcie w Afryce.

• Zaimki osobowe (ty, tobie, twoje) oraz formy „pan” i „pani” w normalnym 
tekście piszemy małą literą. Zapis dużą stosuje się wyłącznie jako formę grzecz-
nościową w korespondencji czy oficjalnych pismach oraz gdy chcemy w szcze-
gólny sposób podkreślić swoje uczucia (np. szacunek) do danej osoby. A zatem 
błędne są zapisy:

Ulicą szedł starszy Pan z pieskiem.
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– Zamknij mordę, Ty głupia pało, bo strzelę Cię w ten Twój durny pysk. (Nad-
użycie  dużych  liter  powoduje  czasami,  jak  widać,  niezamierzony  efekt 
komiczny).

Tekst  skończony.  Hurra,  wysyłam  do  wydawców!  Oj,  nie  tak  szybko.  Po 
pierwsze,  sprawdź  go  przynajmniej  automatycznym  słownikiem wbudowanym 
w edytor tekstu. Wszystkich błędów nie znajdzie (bo skąd komputer ma wiedzieć, 
że chciałeś napisać „pączki”, a nie „paczki”; oba wyrazy są poprawne), ale cho-
ciaż trochę wyczyści tekst z literówek.

Tyle o najczęściej popełnianych błędach. Jeśli chcecie, by Wasze teksty nie 
odstraszały wydawców, warto dodatkowo sięgnąć po solidniejsze źródła wiedzy:

Dostępne za darmo:
Słownik ortograficzny PWN: so.pwn.pl
Poradnia językowa PWN: poradnia.pwn.pl
Słownik wyrazów obcych: www.slownik-online.pl
Oraz znakomity Słownik interpunkcyjny pod red. J. Podrackiego i A. Gałązki, 

PWN, a także stary, ale wciąż aktualny poradnik Gdzie postawić przecinek Przy-
łubskich.

A zatem udanych, poprawnych tekstów i powodzenia!

Poradnik pisarza przygotowała dla Was redakcja wydawnictwa My Book 

Drodzy Autorzy

 Jeśli chcecie podzielić się własnymi doświadczenieniami związanymi z pisa-
niem i wydawaniem książek – to miejsce czeka na was. 

Recenzowo
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Sabina Berman: 
Dziewczyna, która pływała 
z delfinami

Katarzyna Pessel

Ludzie różnią się od siebie wzrostem,  kolorem wło-
sów, skóry, jedni mają piegi inni zielone oczy, ale to tyl-
ko zewnętrzne cechy,  ważniejsze różnice kryją  się głę-
biej.  Czasem  są  mało  zauważalne,  umykają  pośród 
wyćwiczonych  i powtarzalnych  odruchowo  zachowań. 

Jesteśmy do siebie podobni, widzimy swoje odbicie w innych ludziach i wszystko 
jest mniej lub bardziej przewidywalne, wiemy jak zareagować na gniew, radość 
i obojętność ze strony otoczenia. Jak się jednak zachować, gdy spotykamy kogoś, 
kto odróżnia się od tego wszystkiego, co uznajemy za normę? Kto jest dla siebie 
mikro- i makroświatem, a nas nie zauważa? A może wszystko, co widzimy, to 
tylko nasze odczucia, nie mające z rzeczywistością nic wspólnego, bo stosujemy 
porównania, które nie oddają nawet w części tego, kim człowiek jest?

Isabelle po śmierci siostry dziedziczy rodzinną firmę, a w domu zastaje dziec-
ko – dziewczynkę, uważaną za znajdę, którą zaopiekowała się niegdyś zmarła.  
Służba traktuje ją z lekceważeniem, bo dziecko nie komunikuje się ze światem, 
przez wszystkich uważana jest za upośledzoną, zamiast imienia określa się ją jako 
„stworzenie”. Wcześniejsza „opieka” – chociaż to słowo nieadekwatne do sytu-
acji, celniejszym byłby „chów” – polegała na podrzucaniu małej jedzenia i biciu – 
widać to po bliznach na ciele dziecka. Od momentu pierwszego spotkania z nową 
właścicielką zmienia się los dziewczynki – nowo przybyła uważa ją za siostrzeni-
cę i daje jej to, czego wcześniej nie znała – dom. Ma też swój cel – uczłowieczyć  
ją. Tak to wyglądało z punktu widzenia Karen, jednak nim dziewczynka zaczęła o 
sobie myśleć w kategoriach imienia, musiała pokonać trudną drogę.

Rzadko zastanawiamy się, ile uczymy się podczas swego życia, naśladujemy 
innych, eksperymentujemy,  mniej lub bardziej świadomie, od pierwszych chwil 
życia przyswajamy wiedzę, dzięki której funkcjonujemy w otoczeniu. Nauka ta 
odbywa  się  pod okiem rodziców,  opiekunów,  zdobywamy  ją  od  rówieśników 
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i obcych ludzi. Jednak w przypadku Karen sytuacja wygląda całkowicie inaczej – 
ona zaczyna uczyć się tego, co dla innych jest oczywistością, później, gdy już 
sama stworzyła sobie własny świat, gdzie to, co my uważamy za niezbędne, jest  
niepotrzebne.  Jej  inne postrzeganie  otoczenia  jest  uznane za  opóźnienie,  tylko 
ciotka widzi w niej to, czego nie dostrzega reszta, i pozwala być sobą, chociaż nie 
zaprzestaje pomagać dziewczynie zdobywać wiedzę. Karen uczy się życia na ku-
trach rybackich w rodzinnej firmie i od rybaków. Może to mało konwencjonalna 
metoda, ale sprawdza się doskonale w jej przypadku

Autyzm – słowo to pada po kilkunastu stronach powieści, jednak książka pisa-
na jest z punktu widzenia bohaterki, więc to, jak dziewczyna postrzega świat, wy-
daje się jak najbardziej na miejscu. Karen nie potrafi kłamać, nazywa rzeczy taki-
mi, jakimi są naprawdę – po chwili zastanowienia przyznaje jej się rację. Sami 
często mówimy półprawdy lub najzwyczajniej w świecie oszukujemy otoczenie w 
imię  dobrego  wychowania,  albo  gdyż  tak  jest  wygodniej.  Bohaterka  bierze 
wszystko dosłownie, nie jest naiwna – ona traktuje innych tak samo, jak odbiera 
samą siebie. Nie zawsze jest niezrozumiała dla świata – w czasie gdy studiuje, jej 
wypowiedzi są nawet nagradzane – tylko indywidualizm prezentowany przez nią 
jest nie do przyjęcia, szczególnie gdy ośmiela się mieć inne zdanie niż uznane au-
torytety. Ile razy siedząc na wykładach studenci mają swoją opinię lub teorię, jed-
nak w imię zasady „niewychylania się” lub groźby ośmieszenia nie mówią głośno 
tego,  co naprawdę uważają? Karen nie  boi  się  powiedzieć dokładnie  tego,  co 
uważa za słuszne albo jak zrozumiała przekazywaną jej wiedzę, lecz to rzadko 
spotyka się z aprobatą wykładowców. Jej tok myślenia punktuje każdy zauważo-
ny fałsz, nie zawsze ma rację, ale rzadko kto zastanawia się nad odpowiedziami 
dziewczyny – są niestandardowe, ale czy dlatego gorsze? Czy zamiast wyśmie-
wać to, co niezrozumiałe, nie powinno się poznać istoty tezy ucznia? Na tym polu 
Karen także nie uzyskuje pomocy od ludzi, szczególnie od tych, którzy powinni 
być  jej  przewodnikami,  czyli  nauczycieli.  Jedno  zdanie  utkwiło  szczególnie 
w mojej pamięci: „Gdy napotkacie ptaszka ze złamanym skrzydełkiem, złamcie 
mu drugie”. Te słowa wypowiada wykładowca, mający być mentorem dla swoich 
uczniów, jednak dzięki nim poznajemy prawdziwy obraz wielu ludzi – zamiast  
spróbować tego, co inne od nas, odrzucamy to jako gorsze. Niestety dotyczy to 
nie tylko zdarzeń, ale także ludzi.

 nr 1 | lipiec 2011 42



RECENZOWO Sabina Berman: Dziewczyna, która pływała z delfinami

Większość otoczenia zauważała w Karen tylko to, co jest poniżej normy, jed-
nak jej ciotka zawsze skupiała się na tym, co było w niej powyżej przyjętej śred-
niej. Wierzyła w nią od pierwszego momentu gdy ją zobaczyła i z biegiem lat nie 
zeszła z tej drogi, i dawała nie tylko wsparcie, ale także pozwalała jej rozwijać się 
i cały czas dawała bodźce do poszerzenia perspektyw. Dzięki właśnie takiemu po-
dejściu dziewczyna może urzeczywistniać swoje pomysły, może nie zawsze uda-
ne, ale czy każdy osiąga tylko sukcesy,  a porażki zarezerwowane są tylko dla 
mniej zdolnych? Z każdego błędu można wyciągnąć wnioski, najważniejsze, by 
nie rezygnować z tego, co uważa się za słuszne – dzięki takiemu myśleniu Karen 
odnosi sukces, i to na międzynarodową skalę. Pozostaje jednak sobą, dokładnie 
taką, jaką była w momencie spotkania z Isabelle, tylko z dodatkową wiedzą naby-
tą dzięki jej uporowi i swojej ciekawości świata.

W opisie  książki,  na  okładce,  przeczytałam takie  słowa:   „Sabina  Berman 
stworzyła kobiecą wersję Forresta Gumpa, lekką i zabawną opowieść, równie za-
skakującą jak «pudełko czekoladek»” – nie zgadzam się z nim.  Dlaczego? Bo 
moim zdaniem to nie komedia, ukazująca w żartobliwy sposób życiowy wątek, 
chociaż na pewno można autyzm i w ten sposób pokazać. Pisarka przedstawiła 
motyw  autyzmu  na  przykładzie  swojej  bohaterki  –  Karen,  osadziła  jej  życie 
w konkretnych realiach, może i podobnych do tych z filmu, jednak dla mnie cał-
kowicie innych. Takie porównanie powoduje, że można wejść schemat, iż to taka 
sama opowieść, tylko z kobietą w roli głównej. Dla mnie to dwa odrębne historie, 
mające jeden punkt wspólny – główne postacie są postrzegane przez większość 
jako ludzie gorsi, bo według przyjętych norm, nie spełniają ich.

Może  po  przeczytaniu  tej  książki  częściej  zastanowimy się  nad  wydaniem 
krzywdzącej opinii na podstawie tylko urywków z czyjegoś życia albo tego, co 
widzimy. W końcu to, jak postrzegamy innych, nie oznacza, że widzimy wszyst-
ko i z właściwej perspektywy.
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Simone de Beauvoir: Druga płeć

Małgorzata Krawczyk

„Nie rodzimy się kobietami – stajemy się nimi”.
Słowa te napisane zostały przez niezwykłą kobietę. Kobietę, która była pisar-

ką, intelektualistką, filozofem, ateistką, życiową partnerką Sartre’a. Mowa oczy-
wiście o Simone de Beauvoir, okrzykniętej, obok Betty Friedan, mianem najzna-
komitszej przedstawicielki drugiego nurtu feminizmu. Miano to zdobyła dzięki 
Drugiej płci, jednej z najważniejszych książek XX wieku. Jako „drugą” autorka 
określa oczywiście płeć żeńską,  gdyż  świat,  który zna,  urządzony został  przez 
i pod mężczyzn.

W ciągu pierwszego tygodnia od ukazania się w 1949 r. największego dzieła 
francuskiej emancypantki sprzedano dwadzieścia tysięcy egzemplarzy. Jego po-
pularność nie słabła, nawet pomimo umieszczenia go na Indeksie Ksiąg Zakaza-
nych przez Kościół katolicki.

Druga płeć jest ważną lekturą również dla każdej współczesnej kobiety, nie 
tylko dla feministki. Można dzięki niej lepiej zrozumieć i docenić sytuację, w któ-
rej obecnie my, kobiety, żyjemy. Należy jednak zaznaczyć, iż nie jest to lektura 
łatwa. Książka liczy prawie osiemset stron, a momentami wywody autorki są za 
długie i przegadane.

Beauvoir poddaje gruntownej analizie pozycję, którą zajmuje kobieta w świe-
cie. Rozpoczyna od przedstawienia jej braków fizycznych w stosunku do mężczy-
zny, opisuje, w jaki sposób pozycja kobiety zmieniała się na przestrzeni wieków, 
jak odnoszono się do niej w literaturze.

W drugiej części książki autorka ukazuje poszczególne etapy rozwoju kobiety. 
Stawia tezę, iż za wszelkie wady odpowiada wychowanie oraz oczekiwania spo-
łeczne  względem kobiet.  Płeć  piękna  nie  ma  możliwości  takiego rozwoju  jak 
mężczyzna,  gdyż  zmuszana jest  do ślubu,  macierzyństwa,  pozostania  w domu 
i usługiwania mężowi. Jest do takiej roli przygotowywana od dzieciństwa. Wyko-
nuje jedynie nic nieznaczące proste prace. Nie tworzy niczego dla świata, nie roz-
szerza dorobku ludzkości.
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Beauvoir  dużo  miejsca  poświęca  potrzebom  seksualnym  płci  pięknej,  co 
w tamtych czasach wywołało sporo kontrowersji. Tym bardziej że brak uświado-
mienia kobiet i mężczyzn w zakresie zachowań seksualnych prowadził często do 
całkowitego braku zadowolenia kobiet w tej sferze życia. Na drodze do osiągnię-
cia tego zadowolenia stał również strach przed niechcianą ciążą. Autorka przyta-
cza prace naukowe, z których wynika, że we Francji w latach czterdziestych XX 
wieku usuwano około połowy ciąż. Z uwagi na oficjalny zakaz aborcji, zabiegi 
wykonywane  były  w skandalicznych  warunkach.  Prowadziło  to  do  powikłań, 
a nawet śmierci. Ponadto Beauvoir stawia bulwersującą tezę, że każda kobieta jest 
biseksualna lub jest lesbijką.

Autorka kończy swoje  rozważania  przedstawiając  założenia,  które  powinna 
spełniać  nowoczesna kobieta.  Uważa,  że podstawą wyzwolenia  jest  dla kobiet 
możliwość podjęcia pracy zarobkowej, z którą wiąże się niezależność finansowa.

Czytając tę książkę często się oburzałam i nie zgadzałam z autorką. Niestety 
jednak parokrotnie odniosłam wrażenie, że wnioski przez nią wysnuwane pozo-
stają aktualne do dziś.

Wystarczy  chociażby zastanowić się,  czy kobiety są  niezależne  finansowo. 
Oczywiście część tak. W naszym kraju w wieku produkcyjnym znajduje się jede-
naście milionów Polek. Aż połowa z nich nie pracuje zawodowo. Badania wyka-
zały, że na prace domowe trzeba poświęcić 48 godzin i 26 minut w tygodniu10. 
Panie, które poświęcają się dla rodziny, są kucharkami, sprzątaczkami, dietetyka-
mi,  pielęgniarkami  i negocjatorkami,  terapeutkami,  doradczyniami,  nauczy-
cielkami i wychowawczyniami,  praczkami, krawcowymi,  tragarzami, kierowca-
mi,  zaopatrzeniowcami,  dekoratorkami  wnętrz,  kelnerkami,  ogrodnikami, 
księgowymi11. Tymczasem mówi się, że nie pracują.

Druga połowa Polek w wieku produkcyjnym, oprócz wykonywania pracy za-
wodowej, prowadzi dom. Panie sprzątają trzy razy więcej niż ich partnerzy. Dwa 
razy częściej robią zakupy. Z badań CBOS-u wynika, że na dziesięć tysięcy ko-
biet posiadających rodzinę jedynie cztery nie muszą wykonywać dodatkowej pra-

10 B. Karaś, Bez wypłaty bez prestiżu, w: Dziennik Polski z dnia 23.03.2007, str. 10.
11 K. Goś-Wójcicka, Praca domowa kobiet – Raport Instytutu Spraw Obywatelskich, dostępne 

na stronie WWW pod adresem: http://wiadomosci.ngo.pl/strona/266207.html [01.02.2009].
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cy w domu. Tymczasem aż jedenastu na stu mężczyzn przyznało, że w ogóle nie 
angażuje się w prace domowe oraz wychowanie dzieci12.

Deprecjonowanie  pracy  domowej  niesie  za  sobą  negatywne  konsekwencje 
psychologiczne. Często sądzi się, że nie jest ona wiele warta. A przecież jest to 
praca, bez której społeczeństwo nie mogłoby funkcjonować. Instytut Spraw Spo-
łecznych w publikacji „Nieopłacana praca domowa” stwierdza: „Przemoc ekono-
miczna, czyli trwały typ zależności osób zajmujących się domem od osób pracu-
jących  na  tradycyjnym  rynku  pracy,  jest  jedną  z ważnych  postaci  przemocy 
domowej”13.

Praca  domowa,  która  nie  jest  wynagradzana,  stanowi  40% PKB14!  W tym 
miejscu warto również przytoczyć badania Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
zgodnie z którymi roczna wartość nieopłacanej pracy kobiet na świecie wynosi 11 
trylionów USD. Kobiety w skali globalnej wykonują prawie siedemdziesiąt pro-
cent pracy. W zamian posiadają mniej niż jeden procent własności oraz otrzymują 
niecałe pięć procent dochodu15.

Biorąc pod uwagę powyższe, ze smutkiem należy stwierdzić, że postulaty gło-
szone przez Beauvoir nie zostały w pełni zrealizowane do dzisiaj.

Nie jest to jednak główny powód, dla którego należy sięgnąć po tę pozycję. 
Nie każda z nas musi w końcu dążyć do realizacji założeń wypracowanych przez 
francuską feministkę. Są kobiety, które spełniają się życiowo, opiekując się rodzi-
ną. Jeżeli to pozwala im osiągnąć szczęście, to nie należy zmuszać ich do zmiany 
sposobu życia.

Drugą płeć warto przeczytać przede wszystkim dlatego, że książka ta porusza, 
oburza i uświadamia. Z pewnością niektóre z przedstawicielek naszej płci zanegu-
ją poglądy Beauvoir. Możliwe jednak, że wiele kobiet inaczej spojrzy na swoje 
życie i spróbuje je zmienić.
Opowiadanie

12 B. Karaś, Bez wypłaty bez prestiżu, w: Dziennik Polski z dnia 23.03.2007, str. 10.
13 Nieopłacana  praca  domowa  –  jak  ją  traktować,  żeby  skutecznie  tworzyć  podstawy 

opiekuńczego społeczeństwa?, Instytut spraw społecznych, Łódź 2006, str. 13.
14 Norweski  Związek  Gospodyń  Domowych  i Norweski  Związek  Kobiet  i Rodziny, 

„Kvinnfolkarbeid,  har  det  noen  verdi?”,  polskie  tłumaczenie  dostępne  na  stronie: 
http://www.kasakobiet.oai.pl/index.php?module=Pagesetter&func=viewpub&tid=4&pid=83

15 Dane  podane  na  stronie  http://www.kasakobiet.ngo.org.pl/index.html na  podstawie 
opracowania „Praca kobiet nigdy nie jest szacowana” P. Come.
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Bardzo głośne milczenie

Krystyna Habrat

– Oddaj mu! Ustąp, bo on młodszy.
Taki refren w ustach matki powtarzał się latami. Chodziło o piłkę, czasem dłu-

gopis, książkę, nawet o buty, bo jemu spasowały jej adidasy. Gdyby mu tego nie 
dała, głos matki przeszedłby w krzyk, a tak mama milkła. Znowu zapadała cisza.

Syn, a jej młodszy brat, nie mówił nic. I tak wiedział, że każda rzecz należy się 
jemu. Piłka, długopis, jaki siostra sobie wczoraj kupiła. No, wszystko.

Córka milczała. Gryzła palce, ale rzadko pozwalała sobie na słowo sprzeciwu. 
Matka tylko syna wysłuchiwała z zachwytem. Ale on rzadko się odzywał. Chyba 
że domagał się czegoś. Wtedy podnosił głos i matka krzyczała do córki: Oddaj 
mu!

– Przecież to ja sobie kupiłam…
– Jakaś ty niezgodna. Nie kochasz brata.
– Wszystko tylko dla niego?!
– Jakaś ty zazdrosna.
Brat brał, co chciał, i wychodził. Nigdy nie mówił, dokąd idzie. Pytać go nikt 

nie śmiał. I tak by nie odpowiedział. Jak tylko zamknął za sobą drzwi, matka sia-
dała przy stole, samotna w świetle żyrandola, i robiła na drutach kolejny sweter.

Córka przymykała oczy i myślała: „Skończę szkołę i ucieknę stąd!”. Na razie 
musiała uczestniczyć w codziennym korowodzie obierania ziemniaków na obiad, 
krojenia  słoniny na  skwarki  do  ich  okraszenia,  mycia  garów.  Czasem płukała 
w wannie stosy bielizny wyjmowanej ze starej pralki „Frani”, froterowała podło-
gi. Zawsze był też kurz do starcia. Ten kurz osiadał wszędzie coraz dokuczliwiej.  
Tu go starła najczystszą ściereczką i zaraz osiadał z powrotem. Błyszczący przez 
chwilę fornir z powrotem matowiał. Ścierka stawała się brudniejsza.

Miała wrażenie, że w tym szarym kurzu materializuje się ich milczenie. I ono 
osiadało wszędzie coraz głębszymi  warstwami.  Na meblach,  ścianach.  Grzęzło 
w gardle. Tamowało oddech. Nie pozwalało wykrztusić słowa. Szarzały od niego 
ściany.
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Tylko brat przecinał ciszę, trzaskając drzwiami, gdy wychodził nie wiadomo 
dokąd. Matka pochylała się wtedy niżej nad dzierganym swetrem i przez chwilę 
machała drutami żywiej. Potem wykrzykiwała do córki:

– No, czemu ty tak siedzisz?! Weź się do jakiejś roboty. Pościeraj kurz.
– Jeszcze lekcji nie odrobiłam.
– Ty masz zawsze wymówkę. Ja się zamęczam, a ty sobie siedzisz.
– A on mógł iść grać w piłkę??
– Zazdrość cię zaślepia.
„Ucieknę stąd już niedługo” – myślała córka, wracając do swoich książek.

W największym pokoju stał telewizor i nierzadko w trójkę tłoczyli się właśnie 
tam. Mama siadała w jednym fotelu, brat w drugim, oboje z rękami na podołku, 
bez ruchu zapatrzeni w ekran. Takie dwie czarne mumie egipskie.

Fotele były tylko dwa. Kiedy brata nie było, siostra zajmowała jego fotel. Po 
powrocie tylko patrzył wymownie na nią. Wtedy matka mówiła do niej spiesznie:

– Zobacz, jaki kurz na kredensie.
Wstawała, żeby go zetrzeć. Nawet wolała mieć taki pretekst, niż ustąpić bratu 

tylko dlatego, że młodszy. On tymczasem rozsiadał w fotelu, a mama, dla wyna-
grodzenia zwłoki,  przynosiła  mu poduszkę pod głowę.  Raz schyliła się,  jakby 
chciała podłożyć ją pod nogi.

Matka często nuciła przedwojenny przebój:

„Jedynie serce matki 
miłością zawsze tchnie… 
A gdy przestanie kiedyś bić,
jak trudno wtedy żyć.
Najlepsi przyjaciele dodadzą smutku wiele…”

Córka przysłaniała uszy rękami. W tym domu unikano ckliwych słów, jak: ser-
ce, radość, mamusia, miłość… Sama od takich dostawała gęsiej skórki. A co czuli 
matka i brat, nie miała pojęcia. O tym się nie mówiło. Co innego wymruczeć je 
pod nosem w piosence, którą śpiewał nawet poczciwy Fogg. Ale mówić?

Zaczęła zapisywać słowa, jakich się w tym domu nie używało. Najpierw: „oj-
ciec, rodzina, rozwód”. Tych unikano od czasu, gdy ojciec po raz ostatni przekro-
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czył z walizką próg tego domu. W chowanym pod materacem zeszycie przybywa-
ło wciąż nowych określeń:  „radość, szczęście… marzenie… miłość…”. Potem 
nazwy niezwykłych kwiatów. Choćby: „takka”. Słyszał kto w tym domu o takim 
kwiecie, czarnym ze zwisającymi mackami? A zamiokulkas, kurkuma, medinilla? 
Zachwyciła ją ta egzotyka. Zapragnęła zobaczyć kraje, gdzie takie rośliny rosną. 
Ach, znaleźć się tak w krainie baobabów czy lemurów! Ale i tu czarowały nazwą: 
rodzima wiechlina, geranium, przywrotnik pasterski, niepozorny motyl  – karłą-
tek… Zadziwiła ją ogromna ilość słów na świecie.

Za pierwsze zarobione na korepetycjach pieniądze kupiła sobie słownik. Bała 
się, że brat go zabierze. Z przerażeniem dostrzegła raz, jak ze skrzywioną miną 
kartkuje jej skarb. Nieopatrznie zostawiła go obok książek szkolnych, gdy wywo-
łała ją z domu koleżanka. Wzruszył na koniec ramionami i rzucił nim o stół. Tyl-
ko okładka się zagięła. Widać słowa dla niego nie były czymś łakomym. Nawet 
nie zabrał go jej na złość. Musiał go naprawdę odstręczać. W powieści byłoby, że 
spojrzał na nią ironicznie. Tego nie mogła stwierdzić, bo sama na niego nie pa-
trzyła. U nich nie patrzono sobie w twarz. Nawet nie wiedziała, jakiego koloru są 
oczy matki.

Uczyła się do matury i ciągle ekscytowały ją niecodzienne słowa. Inni ludzie 
bez skrępowania wypowiadali takie głośno. Tylko w ich domu – nie! Tu najwię-
cej mówił telewizor. Oni zazwyczaj milczeli. Wokół nich czaiły się macki niedo-
powiedzeń. Gęstniało od sytuacji dawanych do zrozumienia, które mogły być ta-
kie  i zarazem  inne.  W drobinach  kurzu  wirowały  te  gubione  w milczeniu. 
Przepadały za przygryzioną wargą.

Już wiedziała: kiedyś nauczy się narzecza suahili i wyjedzie tam, gdzie rosną 
baobaby. W jej słowniku było o tym mało, ale kiedyś dowie się więcej. Na razie 
oznajmiła, że składa papiery na arabistykę. Słowa te ostro przecięły ciszę miesz-
kania, ale nikt nie dodał nic więcej.

Kiedy przyjechała  na  pierwsze  święta,  matka  podsuwała  synowi  wszystkie 
półmiski i salaterki, aż wokół jego talerza robiło się ciasno. Druga strona stołu 
była pusta. Tylko jej talerz i ona sama. Matka siedziała pośrodku. Nagle dostrze-
głszy przesadę w asymetrii stołu, powiedziała tonem usprawiedliwienia:
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– Bo on tak lubi śledzie… – i dalej podsuwała mu wigilijną kapustę z grzyba-
mi, kutię.

„Wigilia, a jakby nie wigilia” – myślała córka. Wprawdzie weselej niż w inne 
dni, ale czegoś brak. Nawet złożyli sobie życzenia szczęścia. Matka dodała jesz-
cze synowi: „I błogosławieństwa Bożego”, czym tak się speszyła, że już córce nie 
powtórzyła. W tym domu unikano wielkich słów. One zatykają krtań, czerwienie-
ją od nich oczy. Lepiej więc milczeć.

Milczenie więziło coraz bardziej. Osiadało szarym kurzem na meblach, ścia-
nach. Zaciskali wargi, żeby nie zadusiło. Czasem wzlatywało w górę trzepoczą-
cym, srebrzystym molem. Klaskali wtedy, by go zabić. To ostro kąsało ciszę.

„Założę habit misjonarki – myślała córka – i ucieknę tam, gdzie rosną baoba-
by, skaczą lemury. Ale jeszcze nie teraz. Za dużo we mnie żalu. Za mało pokory. 
Wcale nie chcę być pokorna, bo mama mówi, że pokorne cielę dwie matki ssie! 
Nie chcę być taka!”

„Tylko, czy tam gdzie baobaby są też lemury?” – zastanawiała się. Wiedziała, 
że te pierwsze, grubaśne olbrzymy, są w Afryce, a drugie, z puszystymi ogonami 
w poprzeczne paski – na Madagaskarze. Czy się gdzieś stykają? W jej marze-
niach.

Wyjechała, ale wracała, kiedy krzyk stamtąd o powinnościach córki przerywał 
barierę jej żalu. Czekały na nią coraz większe pokłady kurzu i sterty rachunków 
oraz pism urzędowych, jakie należało pozałatwiać. Nazbierało się tego od miesię-
cy. Układała książeczki opłat według kolejności i pisma o bonifikacie za mniejsze 
zużycie albo karze za zwłokę z opłacie. Kartki jej się mieszały. Myliła się w wyli-
czeniach. Głowa jej puchła. Kar za niezapłacone rachunki przybywało. Grożono 
sądem.

– A ty nie mógłbyś czasem iść zapłacić czynsz? – spytała cicho brata, kiedy 
mama zdrzemnęła się w drugim pokoju. – Mama się w tym gubi. Z jej oczami już 
kiepsko.

– Mógłbym – przytaknął i włączył telewizor. Długo siedział z oczami wbitymi 
w tarzających się po boisku piłkarzy. Wreszcie, gdy już zapomniała, o czym była 
mowa, uzupełnił drewnianym głosem:

– Ale z tymi opłatami nie ma co się tak spieszyć…
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– Tylko mama się denerwuje, jak naliczają jej kary. Martwi ją, że sobie nie ra-
dzi.

Nie odpowiedział.
„Nie mogę jeszcze jechać na misję” – pomyślała, gdy w tej chwili uświadomi-

ła sobie, że do jej słów egzotycznych przybyło jeszcze jedno: nienawiść. „Niena-
widzę mężczyzn! Tych królów świata! Nawet mówią, że kiedy rodzi się córka, 
składa się matce życzenia, a jak syn – gratulacje… Kobiet też nienawidzę! Rodzi-
ny nigdy nie założę!”

Po chwili  uzupełniła:  „Na misje  też  się  nie  nadaję,  bo nie  potrafię  kochać 
wszystkich!”.

Pospiesznie odjeżdżała do swych książek, licznych już słowników i słów naj-
bardziej egzotycznych.  Wróciła, kiedy matka dotknęła krańca istnienia. Po po-
grzebie wrócili oboje z bratem do pustego mieszkania. Za chwilę miało przyjść 
kilka osób na tradycyjną stypę. Jakoś ci obcy tu nie pasowali. Od dawna nikt taki 
u nich nie bywał. Ale gorsza była panująca w domu ciemność. Coś się w niej cza-
iło? Chciała  szybko zapalić  światło,  przepłoszyć  to  straszne i ledwo nacisnęła 
przycisk, lampa zabłysła i zgasła.

– No, coś narobiła!? – warknął brat przesadnie głośno.
Nie  odpowiedziała.  Wydało  się  jej,  że  to  pękło  serce  żyrandola  z żalu  za 

mamą.  Siadywała  pod nim zawsze, gdy dziergała na drutach.  Żyrandol  okazał 
więcej niż ona, córka. Na pogrzebie nie uroniła ni łzy.

– Czego krzyczysz? Teraz tym wszystkim zajmiemy się oboje.
– Jak to oboje? Tu wszystko moje! Mnie się należy!
– Mama tak zapisała?
– Nie pozwalałem jej  spisać testamentu.  Żeby się  nie  przejęła.  Ale  ona to 

wszystko dla mnie…
Po raz chyba pierwszy wygłosił aż tak długą mowę i mocno zacisnął pięść na 

kluczach.
– To mam sobie iść?
Nie odpowiedział. Tylko w półmroku błysnęło za nim coś na tle zszarzałych 

od kurzu ścian. Drobiny kurzu czy mól? Wtedy wyszła. Nie czekała na zapowie-
dzianych gości. Niech sobie myślą, co chcą! Chyba naprawdę, jak mama jej za-
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rzucała, zaślepiła ją zazdrość? Odtąd, ile razy pisała słowo: „brat”, wychodziło jej 
zamiast tego: „brał”.

Kiedy później rozpamiętywała minione lata, wydawało się jej to wszystko nie-
możliwe. „To tylko pamięć tak wykrzywia” – myślała. Albo ona tak to widziała, 
bo serce jej twardniało od niewykrzyczanego żalu? Może naprawdę była głucha 
i ślepa, by widzieć więcej za milczeniem, za kurzem. Słyszeć inne słowa? Prze-
cież matka ją kochała. Nie mówiło się o tym, ale musiało tak być. Jednak w jej 
pamięci pozostało tylko najgorsze. Niewdzięczna! Ale łyżka dziegciu zatruje każ-
dą beczkę miodu. Nie na darmo ją wydziedziczyli.

I tak brat zabrał wszystko. Nie walczyła. Była nauczona oddawać mu wszyst-
ko. Cóż zresztą znaczą dobra materialne? Gorsze było wydziedziczenie z miłości. 
Nikt jej nie nauczył miłości. Ani szczęścia. Ale wtedy już wiedziała, że do życia 
nie potrzeba wielu rzeczy, ale wielu, wielu słów.

W nowym miejscu, gdzie ma swe baobaby i lemury, potrafi już być inna. Po-
mimo że odgradza ją ściana słów, jakich jeszcze nie zna. Czarne oczy wypatrują 
jej oczu. Polują na jej spojrzenie. Tu nikt nie boi się słowa „miłość”. Ktoś to czę-
sto powtarza, żeby wreszcie nauczyła się w nie wierzyć.

Zapowiedź
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@trament nr 2 – sierpień 2011

W kolejnym numerze „@tramentu” postanowiliśmy zmierzyć się z pojęciem 
magii.  I,  podobnie jak dotychczas,  nie zamierzamy szufladkować tego tematu, 
czyli brać pod uwagę tylko fantastycznej, irracjonalnej istoty tego zjawiska, ro-
dem z powieści SF (choć oczywiście spojrzenie pod tym kątem również zostanie 
w treści magazynu zawarte), ale pragniemy również ukazać małe cuda, rozgrywa-
jące się codziennie w życiu  każdego człowieka:  magiczną stronę uczuć,  więzi 
międzyludzkich, doświadczeń i innych, będących świadectwem tego, że nasza eg-
zystencja obfituje w momenty ważne, niezwykłe i niepowtarzalne, jednym sło-
wem: magiczne.

Gorąco zapraszamy do współtworzenia sierpniowego numeru! Czekamy na e-
maile powiązane tematycznie z treścią przyszłego wydania, jak również inne tek-
sty, będące dla nas inspiracją do kolejnych numerów oraz propozycje nowych te-
matów.

Mamy nadzieję, że pierwszy numer to dopiero początek i że wspólnymi siłami 
będziemy z entuzjazmem tworzyć kolejne, tym samym udowadniając, że słowo 
pisane ma wielką moc, a wśród nas wielu jest ludzi zdolnych, z pasją tworzenia!
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