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Ob REDAKCJI

Witajcie!

Przed Wami kolejna odstona @tramentu. Zgodnie z obietnica — podjgliSmy si¢
tym razem tematu pamigci. Pami¢¢ to kopalnia obrazow, dzwigkow, zapachow,
pamiatek, wspomnien. Czasem nawet nie zdajemy sobie sprawy jak wielka role
odgrywa w naszym zyciu i ile ktopotu moze sprawic jej brak, o czym przekonali
si¢ niektdrzy z bohateréw prezentowanej porcji artykutow. Ale pamig¢ niesie tez
czesto niemite konsekwencje: kiedy usitlujemy o czym$ lub o kim§ zapomniec¢,
1 im bardziej do tego dazymy, tym trudniejsze si¢ to wydaje... W niniejszym nu-
merze prezentujemy rowniez i takie sytuacje. Pamig¢ to takze zapis dziejow i do-
konan ludzko$ci, to nasza historia i genealogia. Jak wida¢: ma wiele odston, a my
starali$my si¢ zaprezentowac¢ jak najwigcej z nich.

Co mozna znalez¢ w numerze? Po pierwsze, artykuly teoretyczne, dotyczace
pamigci, jej zaburzen i technik zapamigtywania. Ale oczywiscie nie tylko. Prezen-
tujemy takze opowiadania i poezje, w jaki$ sposob dotykajace zagadnienia pamig-
ci, wspomnien, przesztosci. Mozecie przeczytaé¢ takze parg stow o tym jak i gdzie
szuka¢ inspiracji do pisania, dowiadujac si¢, ze kazda, nawet niepozorna sytuacja,
moze by¢ natchnieniem do tworzenia. W poradniku pisarza kilka cennych rad jak
wykombinowa¢ kas¢ na wydanie swoich utworéw, czasem z przymruzeniem oka.
W kaciku z recenzjami polecamy ksigzki, po ktére naszym zdaniem warto sig-
gnac. | jeszcze przepigkne zdjecia, wpasowane w klimat numeru. A na doktadke —
konkurs. Szczegéty w §rodku :)

Wrzesien i pazdziernik to charakterystyczne miesiace, zwiastujace koniec lata.
Dla uczniéw, studentéw, nauczycieli, wyktadowcow i innych pracownikow szko-
1y jest do czas powrotu z wakacji do kolejnych obowiazkow. Ale zmiany odczu-
waja wszyscy: rodzice, posylajacy pociechy do szkoty i ludzie powracajacy
z urlopéw, bo dnie staja si¢ coraz chtodniejsze, lato staje si¢ wspomnieniem.
W zwiazku z tym postanowiliSmy stworzy¢ numer podwojny magazynu, na wrze-
sien i pazdziernik, akcentujac tym samym Ow przetom i zmiany. Zapraszamy do
lektury!
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Mezczyzna, ktory zapominat drogi powrotnej
Agnieszka Kupczak

Nazywam si¢ Judy Jenkins. Mam trzydziesci dziewigC lat — ale gdzie ja, do
cholery, jestem?

Wie, ze jest rok 1976.

— Tylko nie gadajcie, Zze co$ mi si¢ pomieszato! — rzuca — Wiem, jaki mamy
rok. (...)

Mgzczyzna staje przed nig, w reku trzyma gazete, wskazuje na datg u gory
strony: niedziela, 10 kwietnia 1999 roku. Blysk logiki zmienia nastrdj Judy.

— Dajcie mi lustro!

Paul Broks Niedostepny swiat. Podroz w glab umystu.

Pamig¢ jest czyms$, co przypomina encyklopedig, stanowi skarbnicg réznorod-
nych informacji, ale nie obowiazuje w niej zasada porzadkowania alfabetycznego.
Kazda pozycja obejmuje opis nie tylko kawatka §wiata lub nas samych, lecz za-
wiera polaczenia i odsytacze do innych pozycji. Z drugiej strony nasza pamigc
przypomina film — zapisuje zdarzenia, w ktorych sami niegdy$ uczestniczyliSmy,
czy tez uczestniczyli w nim inni bliscy nam ludzie. U niektorych osob ten film to
telenowela, u innych, gteboko przezywajacych swe zycie, to film z wieloma wat-
kami, zawierajacy wiele niedopowiedzen i pytan'.

Obecnie psycholodzy wyrdzniaja bardzo wiele rodzajéw pamigci. Jeden
z nich, Endel Tulving, postanowit kiedy$ rzeczywiscie je policzyé. Doszedl do
dwustu pig¢dziesieciu szesciu®. Bez watpienia kazdy z nich jest odpowiedzialny
za inne funkcje. Aby wyjasni¢ dziatanie ludzkiej pamigci naukowcy postuguja sie
czgsto modelem przetwarzania informacji Atkinsona i Shiffrina. Jego glownymi

' T. Maruszewski: Psychologia poznania. Sposoby rozumienia siebie i $wiata, GWP,
Gdansk 2001.

2 D. Draaisma Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2010.
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elementami sa magazyny sensoryczne, pami¢¢ krotkotrwata i dlugotrwata. Pierw-
szy z nich odpowiada za przekazywanie informacji z zewnatrz, ktore szybko ule-
gaja zanikowi. Natomiast pamig¢ krotkotrwata zatrzymuje informacje na dtuzej,
niemniej jednak posiada ograniczona pojemnos$¢. Wszelkie detale zatrzymuja si¢
w pamigci tak dtugo, jak to jest konieczne do wykonania danej czynnosci. Potem
niepotrzebne wiadomosci catkowicie z niej ulatuja’. Wyjatkiem jest pamie¢ dhu-
gotrwala, ktéra nie jest uzalezniona od czasu i pojemnosci. Jednakze kazde uszko-
dzenie struktury mozgu moze spowodowac wystapienie specyficznych zaburzen
pamigci.

Powaznie uszkodzenie funkcjonowania moézgu, ktére wptywa na zycie spo-
feczne, a nawet na wlasng tozsamos$¢, nazywane jest amnezja. Choroba moze
mie¢ rézny charakter, o czym decyduje gtownie struktura mézgu, ktora ulegta
uszkodzeniu. Przyczyny amnezji maja takze r6znorodne pochodzenie i moga po-
wsta¢ wskutek przypadkowego uderzenia glowy, wstrzasu mozgu lub zaburzenia
centralnego uktadu nerwowego. Inne formy amnezji moga pojawic si¢ w nastep-
stwie psychozy Korsakowa, choroby Alzheimera czy przeprowadzonych operacji.
Powodem utraty pamigci moze by¢ takze silny stres. Ofiary przemocy lub Zzohie-
rze bioracy czynny udzial w walce probuja chroni¢ si¢ przed koszmarnymi do-
swiadczeniami poprzez zablokowanie pamigci. Mechanizm ten moze pociagaé za
soba takze powazne problemy natury emocjonalnej*. Utrata pamigci moze mie¢
rowniez inne konsekwencje. Niekiedy chory nie potrafi zapisywaé nowych wyda-
rzen lub odtworzy¢ wspomnien zwiazanych z epizodami poprzedzajacych amne-
zjg. Pojawiac¢ si¢ moga takze problemy z dostgpnos$cia do istniejacych juz infor-
macji i ich osiagalno$cia. To wlasnie zachowywanie informacji, czyli tzw. amne-
zja nastgpcza jest bardzo powszechna i moze mie¢ powazne konsekwencje. Naj-
stynniejszym przypadkiem glebokiej amnezji jest historia H.M. Jego imig i na-
zwisko, Henry Gustav Molaison, zostato ujawnione dopiero po jego $Smierci pod
koniec 2008 roku. Urodzit si¢ i spedzit cale swoje zycie w Hartford, w stanie
Connecticut. Jego ojciec byt elektrykiem i Henry pragnat p6js¢ w jego $lady.

> Tajniki ludzkiego umystu w pytaniach i odpowiedziach, Przeglad Reader’s Digest,
Warszawa 1997.
* Tajniki ludzkiego umystu w pytaniach i odpowiedziach, Przeglad Reader’s Digest,
Warszawa 1997.
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W wieku siedmiu lat wpadt prosto pod kota rozpedzonego rowerzysty. By¢ moze
wlasnie to zdarzenie stato si¢ przyczyna pozniejszych nieszcz¢§¢. W dniu szesna-
stych urodzin dostat pierwszego ataku padaczki, ktore z czasem zaczely sig nasi-
la¢. W wieku 26 lat stat si¢ cztowiekiem kompletnie pozbawionym perspektyw.
Doswiadczat kilku matych napadéw padaczkowych dziennie, w trakcie ktorych
na kilkadziesiat sekund tracit kontakt z otoczeniem, zamykajac bezwiednie oczy
oraz krzyzujac rece 1 nogi. Raz na tydzien dochodzito do powaznego napadu, po-
taczonego z konwulsjami i dtuzszym brakiem przytomnoéci. Zadne wéwczas sto-
sowane leki nie przynosily poprawy. Jedyna nadzieja wydawata si¢ operacja mé-
zgu’.

Zabieg przeprowadzony w 1953 roku przez dr Williama Beechera Scoville'a w
Hartford Hospital okazal si¢ bardzo powazny. W owym czasie jedyna metoda le-
czenia epileps;ji byto usuniecie hipokampu, ciata migdatowatego i kory mozgowe;j
przylegajacej do tych struktur.

Operacja udata si¢ i ataki ustapity, ale pamig¢ H.M. catkowicie zatracita swoje
funkcje 1 mozliwosci. Sam neurochirurg nazwat operacj¢ eksperymentem, gdyz
zamierzal wycia¢ spory fragment mozgu. Jednakze juz po zabiegu szybko zorien-
towat sig, ze pacjent nie potrafil niczego zapamigta¢. Scoville na poczatku bez
najmniejszych wyrzutdw sumienia zaczat si¢ jednak niepokoi¢ stanem H.M.
Zwrocil sig, wigc o prosba konsultacji do dr Wildera Penfielda, pracujacego
w Montrealu i uwazanego za jednego z najwybitniejszych neurochirurgdéw i spe-
cjalistow od leczenia epilepsji. Juz pierwsze spotkanie Penfielda, z pacjentem
byto ogromnym zaskoczeniem. Doktor miat przed soba mtodego, sympatycznego
cztowieka, ktoéry normalnie widzial, styszal, czul, mowit, zartowal, reagowat
$miechem lub irytacja. Jego 1Q pozostato nienaruszone. Kompletnie jednak zani-
kta u niego zdolno$¢ zapamigtywania®. Pamigtal ludzi, wydarzenia i miejsca,
z ktorymi zetknat sie¢ przed operacja’, natomiast nowe informacje mogty zostaé
zapisane tylko w wyniku kilkukrotnego ich powtarzania, z wykorzystaniem

*Opracowane na podstawie:
www.polityka.pl/nauka/czlowiek/1504430,2,0-czlowieku-z-amputowana-pamiecia.read
SOpracowane na podstawie:
www.polityka.pl/nauka/czlowiek/1504430,2,0-czlowieku-z-amputowana-pamiecia.read
7 P. Winkielman: Nieroztaczne nauki dwie. Charaktery. Wydanie specjalne nr 1, 2006.
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w tym celu pamigci kréotkotrwatej. Podcezas przerwy lub zakldcen tych czynnosci
Molaison nie potrafit przypomnie¢ sobie danego zdarzenia. Nie mogl zapamigtac
takze, czy jego rodzice zyja, ani utrzymaé w pamigci najnowszych wydarzen,
o ktorych czytal codziennie w gazetach albo ktore ogladat w telewizji. Nie wy-
chodzit takze z domu, bo zapominat drogi powrotnej. Nie spotykat si¢ rowniez ze
znajomymi, bo nie wiedzial, kim sa. Robiac kazdego dnia te same rzeczy, byt
$wiecie przekonany, ze wykonuje je po raz pierwszy w zyciu®. H.M., jako naj-
stynniejszy w dziejach pacjent z amnezja tuz przed $miercia zapisal swoje ciato
na cele naukowe. Jego mdézg w 2009 roku zostat pokrojony na 2401 kawatkow,
czemu przygladali si¢ przez Internet uczeni z calego $wiata. Podczas operacji
przeprowadzonej na University of California w San Diego przebadano kazdy ka-
walek mézgu, a nastgpnie zakonserwowano, tak, aby mogt stuzy¢ nauce jeszcze
przez wiele lat’. Nie ulegato watpliwosci, ze dzieki nieszczesliwemu przypadkowi
dokonano niezwyklego odkrycia. Okazato si¢, ze hipokamp, o nieznanej dotad
funkcji, odgrywatl kluczowa rolg w zapamigtywaniu. To najwyrazniej dzigki nie-
mu dochodzito do utrwalania sladow pamigciowych. Przypadek Henry’ego stat
si¢ punktem zwrotnym badan nad skomplikowana struktura ludzkiej pamigci.

O tym jak duza rolg odgrywa pamig¢ w zyciu czlowieka $wiadczy réwniez
przypadek Cliva Wearinga. W potowie lat 80. brytyjski §piewak i dyrygent zacho-
rowat na cigzkie zapalenie mozgu, ktore doprowadzito go do niemal catkowitej
utraty pamieci'®. Z powodu amnezji nastepczej nie byt wstanie pamieta¢ roznych
informacji przez czas przekraczajacy kilka minut. We wlasnym dzienniku, ktéry
prowadzil, znajdowaty si¢ zapisy typu: ,,15.15 — odzyskatem $wiadomosc”;
,,15.20 — odzyskatem §wiadomo$¢” i tak dalej. Zyt on w wiecznej terazniejszosci i
nie pami¢tal swojego poprzedniego zapisu o odzyskaniu swiadomosci. Podobne
zachowanie przejawial w stosunku do swojej zony. Ilekro¢ pojawiala si¢ w poko-

$Opracowane na podstawie:
www.focus.pl/nauka/zobacz/publikacje/w-otchlani-niepamieci/

’Opracowane na podstawie:
www.focus.pl/nauka/zobacz/publikacje/w-otchlani-niepamieci/

Opracowane na podstawie:
www.polityka.pl/spoleczenstwo/niezbednikinteligenta/164096,1,pamiec--skomplikowana-
funkcja-mozgu.read#ixzz1 WLHFROko
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ju witat ja tak, jak gdyby nie widziat jej od bardzo dawna. Clive Wearing zdawat
sobie sprawg ze zlego funkcjonowania pamigci, ale tylko w niewielkim stopniu
potrafit sobie z tym poradzi¢. Prowadzenie pamigtnika pozwalato mu przechowy-
wa¢ $lady pamieci na papierze, ale gdy pamigtnik stal si¢ dtugi, odszukanie ja-
kiej§ mysli zabieralo za duzo czasu, a poza tym mogl w ogoéle nie wiedzie¢, jakiej
mysli czy informacji szukaé. Co ciekawe, jego zdolnosci muzyczne nie zostaty
wlasciwie naruszone — nadal potrafit dyrygowacé, gra¢ na instrumentach i Spiewac.

Kolejnym przypadkiem jest historia Judy Jenkins, ktora opisat znany neurop-
sycholog Paul Broks w swojej ksiazce Niedostepny swiat. Podroz w glab umystu.
Kobiecie pewnego dnia po powrocie z pracy wymazano z pamigci dwadziescia
trzy lata. Cale jej zycie osobiste w tym okresie to biata kartka''. To samo odnosito
si¢ do wydarzen publicznych. Po dlugim czasie udato si¢ jednak odzyskac¢ odrobi-
neg jej wspomnien. Jak przyznaje sam autor, pacjenci niezwykle preznie i zdumie-
wajaco gladko przystosowuja si¢ do nowych okolicznosci.

Amnezja wsteczna wystepuje natomiast zdecydowanie rzadziej, a chorzy sa
swiadomi swojego stanu. Czgsto problemy te wynikaja z traumatycznych do-
$wiadczen, udaru, wylewu lub uderzen w glowe podczas wypadkow drogowych.
Powoli niepamig¢¢ moze si¢ cofnac, a pacjent odzyska mozliwos¢ odtworzenia za-
pisanych wydarzen do chwili wypadku.

Ceniony naukowiec amerykanski Alan Baddeley opisywat przypadek dwu-
dziestodwulatka, ktory po wypadku motocyklowym w 1933 roku nie byt w stanie
przypomnie¢ sobie wydarzen z lat 1922—-1933. Dzigki ponownemu przedstawie-
niu mu niegdysiejszych kolegéw z pracy, pokazywaniu zdje¢, zadawaniu pytan
1 ogo6lnie dostarczaniu jak najwigkszej liczby odpowiedzi, pacjent stopniowo
w ciagu kilku tygodni odzyskat pamie¢ minionych jedenastu lat'2. Znacznie po-
wazniejszym przypadkiem byt P.Z. — wybitny naukowiec, ktory naduzywajac al-
koholu nabawit si¢ psychozy Korsakowa. Jednakze przed amnezja zdotat opubli-
kowa¢ autobiografie, ktora wkrétce miata pomoc w badaniach pamigci dhugo-
trwalej. Wydarzenia z réznych okresow zycia pozwolity pozna¢ wzoér rozwoju
choroby. Okazato si¢, ze znacznie gorzej odtwarza nowe wspomnienia w stosun-

'""'P. Broks: Niedostepny $wiat. Podroz w gtab umystu, GWP, Gdansk 2003
12 J.Henderson: Pamie¢ i zapomnienie, GWP, Gdansk 2005
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ku do wczesniejszych. Ponadto amnezja P.Z. w miar¢ czasu znacznie si¢ pogor-
szyla.

Alan Baddeley analizujac wiele przypadkéw stwierdzit, ze amnezja moze do-
tyczy¢ raczej zaburzenia odtwarzania, a nie zaburzenia procesu przechowywania.
Oznacza to, ze informacje nadal moga znajdowac si¢ w pamigci, a osoba dotknig-
ta amnezja nie potrafi dotrze¢ do tych informacji'>. Mimo wielu badan i ogrom-
nych $rodkdéw na nie przeznaczanych, nadal nie ustalono doktadnie, na jakiej za-
sadzie ludzki mozg zapamigtuje informacje. Wiadomo, ze uszkodzenie pewnych
struktur skutkuje amnezja lub powaznymi zaburzeniami pamigci, ale pelny me-
chanizm nie jest jeszcze poznany. Dlatego wspdtczesna medycyna nie potrafi za-
trzymac, a tym bardziej odwroci¢ procesu utraty pamigci zwigzanej z postepujaca
choroba'®. Znaczacy sukces w leczeniu pacjentow dotknigtych amnezja odnidst
jedynie zespot naukowcdw prof. Hansa-Joachima Markowitscha z Gedédchtnisam-
bulanz (ambulans pamigci) na Uniwersytecie w Bielefeld. Zdaniem Sabine Bor-
sutzky, neuropsychologa nalezacego do zespotu, najwicksze postepy specjalisci
poczynili w leczeniu amnezji wstecznej. Stawiaja szczegdtowa diagnoze i pytaja
chorych o te odcinki zycia, ktorych ci nie pamigtaja. Zespot sprawdza takze, jak
wyglada $wiat uczu¢ pacjenta. Poniewaz u wigkszosci pacjentow z amnezja
stwierdza si¢ znaczne splycenie emocjonalne, na podstawie zdje¢ chorzy musza
np. rozpozna¢ czy kto$ jest smutny, wsciekly czy zakochany. W szczegdélnych
przypadkach badacze wykorzystuja takze funkcjonalny rezonans magnetyczny
(fMRI). Dzigki temu moga obserwowac¢ moézg pacjenta podczas wykonywania za-
dan i sprawdzi¢, ktore obszary sa mniej aktywne. Naukowcy z Bielefeld uwazaja,
ze niektorzy pacjenci moga odzyska¢ pamige¢ w wyniku dziatania bodzcow wzro-
kowych, jakiego$ zapachu lub ulubionej melodii. Czesto dochodzi do tego w cia-
gu pierwszego roku od jej utraty; pozniej prognozy sa znacznie mniej optymi-
styczne'®. Amnezja sprawia, ze wspomina znikaja z dnia na dzien, ale dramat do-

3 T. Maruszewski: Psychologia poznania. Sposoby rozumienia siebie i swiata, GWP,
Gdansk 2001

“Opracowane na podstawie:

odkrywcy.pl/kat,111396,title, Amnezja-niejedno-ma-imie,wid,12405456,wiadomosc.html
SOpracowane na podstawie:
www.charaktery.eu/wiesci-psychologiczne/3177/Ambulans-bada-przyczyny-amnezji/
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NA CELOWNIKU Mezczyzna, ktéry zapominat drogi powrotnej

tyka nie tylko chorych, ale takze rodzing i znajomych. Jednakze chorzy to wyjat-
kowi ludzie, ktérzy mimo wszystko ciesza sig tym, co jest im dane.

kokok

Motyw utraty pamigci jest czgsto obecny w literaturze popularnonaukowej, be-
letrystyce, kinematografii a nawet w grach komputerowych. Pomimo zZe czgsto
traktowany jest ogoélnikowo i niedbale warto zwréci¢ uwage na kilka pozycji.
O amnezji pisal, wigc m.in.: Olivier Sacks (Mezczyzna, ktory pomylit swojq zone
z kapeluszem), Paul Broks (Niedostepny swiat. Podroz w glqb umystu), Robert
Ludlum (Tozsamos¢ Bourne'a), Tadeusz Dotega-Mostowicz (Znachor) i Eric-Em-
manuel Schmitt (Mafe zbrodnie matzenskie). Na amnezj¢ cierpiat takze bohater
Memento (2000) Leonard Shelby oraz Joel w filmie Zakochany bez pamieci
(2004).
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Techniki wspierania pamieci
Beata Szymura

Gdyby cztowiek nie potrafit przechowywaé¢ w pamigci przyswajanych tresci,
znacznie naruszyloby to jego egzystencje. Taka osoba nie tylko nie mialaby prze-
sztosci i nie wiedziatby kim jest, ale wszelkie codzienne czynnosci (tacznie z po-
ranna toaleta, postugiwaniem si¢ sztu¢cami itd.) bylyby dla niej niewykonalne.
Czlowiek pozbawiony funkcji pamigci zytby w dezorientacji, bezradny jak nowo-
rodek.

Praca pamigci jest procesem czynnym, ktory mozna wspiera¢ na wiele sposo-
boéw. Ponizej prezentuj¢ zestawienie najbardziej powszechnych z nich.

Koncentracja

Zdarza sig, ze chociaz uczen byt obecny na lekcji, zapytany pdzniej o jakas
podstawowa informacje przekazywana przez nauczyciela, rozklada bezradnie
rece. Powodem takiego stanu jest rozkojarzenie ucznia, btadzenie gdzies myslami
i nie skupianie si¢ na tym, co nauczyciel starat si¢ mu przedstawi¢. Informacja
moze si¢ dostac z rejestru zmystowego do pamigci krotkotrwatej tylko wtedy, gdy
zostanie na nig skierowana uwaga. Dlatego tak bardzo wazna jest nauka kontroli
wlasnej uwagi, koncentrowanie si¢ na informacjach, ktére mamy przyswoic.

Czasem czytajac jaka$ ksiazke lapiemy si¢ na tym, Ze nie mamy pojgcia
o czym wlasnie czytamy, gdyz nasza uwaga nie jest skoncentrowana na tekscie,
czytamy go mechanicznie, a zamiast tego zastanawiamy sig¢ np. co bedziemy jes¢
na obiad albo gdzie wybierzemy si¢ wieczorem. W takim wypadku musimy prze-
wraca¢ kartki 1 jeszcze raz zaglebia¢ si¢ w tekst od poczatku, by zrozumieé, co
autor chcial nam przekaza¢. Ludzie skarza si¢ na to, ze nie maja pamigci do na-
zwisk, a moze po prostu w chwili, gdy nowo poznana osoba im sig¢ przedstawia,
nawet nie rejestruja jej danych? Nie ma wigc tu mowy o zapominaniu — wiado-
mo$¢ nie dostata sig przeciez do pamigci dtugotrwatej. Dobrze w takich wypad-
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kach reagowa¢ odpowiedzia: ,,Mito mi, ze pana poznalem, panie XYZ”, co kon-
troluje nasza uwagg i utatwia zapamigtanie.

Aktywne radzenie sobie z nowymi informacjami

Przyswajanie nowego materiatu nie jest uwarunkowane jedynie czasem, jaki
poswigcilisSmy na naukeg, ale réwniez tym, jakie czynnosci podejmowaliSmy
w tym momencie. Czesto samo przeczytanie podrecznika niewiele daje, uczen nie
zapamigta zbyt wielu szczegotéw z przerobionego tekstu. Jesli natomiast mamy
do czynienia z aktywnym przetwarzaniem tresci, zapamigtany materiat znacznie
si¢ rozrasta. W jaki sposob to osiagnac?

Rozpoczynajac naukg najlepiej zacza¢ od przegladu, a mianowicie przyjrzec
si¢ spisowi tresci, tytutom poszczeg6lnych rozdziatéw i podrozdziatow, uktadowi
podrecznika. Zorientowanie si¢ na zawarto$¢ pomaga w zrozumieniu tresci. Przy-
stepujac do czytania tekstu warto od czasu do czasu zadawac sobie pytania zwia-
zane z materialem i udziela¢ na nie odpowiedzi. Dobrze jest np. przeksztatcaé ty-
tuty rozdziatdéw na pytania, co pobudza zainteresowania trescia znajdujaca si¢ po-
nizej. Pytania wiaza si¢ z ciekawoscia poznania, a ta aktywizuje pracg naszej pa-
migci.

Gdy juz jesteSmy $wiadomi wszystkich wstepnych zabiegéw, mozemy po-
$wigci¢ si¢ aktywnemu czytaniu. Aby nie ulec pokusie biernos$ci, nalezy wspie-
ra¢ czytanie poprzez wymyslanie wlasnych przyktadow dla opisywanych zjawisk,
zastanawianie si¢ jakie znaczenie dla mnie maja poznawane witasnie fakty, odno-
szenie ich wlasnych do§wiadczen.

Istotne jest takze robienie przerw w czasie lektury i powtarzanie najwazniej-
szych fragmentow. Po zakonczeniu czytania tekstu nalezy pamigtaé takze o
streszczeniu, ktore pozwala usystematyzowa¢ zdobyta wiedzg, przypomniec¢ so-
bie najwazniejsze pytania i odpowiedzi, ewentualnie powrdci¢ do kwestii, ktore
nie sa jeszcze do konca zrozumiale.

K
1’@?}'9“16"( nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 13



NA CELOWNIKU Techniki wspierania pamieci

Mnemotechniki

Mnemotechniki to sposoby, wspomagajace zapamigtanie materiatu, przydatne
podczas przygotowan do sprawdzianéw i egzamindéw, ale takze w codziennym
zyciu. Podstawa ich dziatania jest uporzadkowanie materiatu, ktory na pierwszy
rzut oka wydaje si¢ bezsensowny i trudny do przyswojenia. Jest to metoda znana
juz w starozytnos$ci, dzigki ktérej wielcy mowcy Rzymu i Aten potrafili wygta-
sza¢ dhugie przemowienia, nie positkujac si¢ stowem pisanym.

Trudno jest nauczy¢ si¢ ciagu stow lub cyfr, ktore nie sa ze soba w zaden spo-
sob powiazane. Badania Gordona Bowera i Michaela Clarka dowiodty, ze osoby
badane zapamigtuja wigcej, jesli maja utozy¢ krotka historyjke ze stowami, ktore
maja przyswoi¢. Tworzenie krotkich zdan, a nastepnie opowiadan pomaga, me-
toda skojarzen, zapamigta¢ i w dowolnym momencie przywota¢ potrzebne wyra-
zy. Podobnie dziala metoda hasel, polegajaca na przyporzadkowaniu cyfrom
okreslonych wyrazow, uktadajac je w wierszyk tatwy do zapamigtania. Taka lista
wyrazo6w moze by¢ pozniej dowolnie przetwarzana: do haset mozna dodawac
inne stowa, tworzac z nich rymowanke. Metoda haset jest jednak skuteczna do-
piero wtedy, gdy kazde z haset zostanie trwale skojarzone z odpowiednia cyfra.

Inna znang mnemotechnika jest metoda miejsca, stosowana juz w 500 roku
p-n.e. Polega ona na kojarzeniu stow z obrazami. Grecki liryk Symonides, obja-
$niajac owa metode swoim uczniom, kazat im przespacerowac si¢ w umysle po
pomieszczeniu, ktore dobrze znaja. W kazdej z sal powinni ,,odlozy¢” w myslach
to, co chcieliby zapamigta¢. Miejsca musiaty by¢ utozone w stalej kolejnosci, a co
piate, co dziesiate uczniowie oznaczali znakiem specjalnym liczby 5 lub 10.
W kazdym z pomieszczen uczniowie mieli wybiera¢ inne przedmioty do przecho-
wywania informacji np. stot, okno, kredens, by unikna¢ interferencji. Gdy ucznio-
wie chcieli po6zniej odtworzy¢ materiat, musieli przechodzi¢ si¢ po znajomym bu-
dynku i w kolejnych salach odnajdywac¢ ,,pozostawione” tam informacje. Obrazy
stuzyty wigc jako bodziec wywolujacy. Oznaczanie co piatego, badz co dziesiate-
go miejsca, stanowito element orientacyjny, dzieki ktéremu mogli oni uniknaé
pominigcia ktorego$ z elementow. Metoda ta byta niezbedna dla mowcow, ktory
przeksztatcali na symbole argumenty i kwestie, potrzebne w ich przemoéwieniach,
a potem kolejno odnajdywali je w swojej pamigci. Dzi§ metoda ta moze przydac
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si¢ np. przy robieniu listy zakupow, zapamigtywaniu termindOw spotkan czy waz-
nych dat.

*hk

Badacze twierdza, ze czlowiek nie wykorzystuje w pelni swoich mozliwosci
pamigciowych, Ze nie korzysta ze wszystkich komorek nerwowych. Z tego powo-
du powstaja wciaz nowe programy i szkolenia, majace pobudzi¢ potencjal ukryty
w naszym moézgu. Nie ma na razie podstaw by sadzi¢, ze nowe metody zrewolu-
cjonizuja tradycyjne metody uczenia si¢, ale badania wciaz trwaja, a nauka idzie
do przodu. Trzeba pamigtac, ze ¢wiczenie pamigci, koncentracja, uwaga i aktyw-
no$¢ wplywaja pozytywnie na pamig¢, aktywizuja ja 1 ulatwiaja przyswajanie no-
wych tresci, dlatego warto korzysta¢ z tych metod, szczegélnie gdy zbliza si¢ ko-
lejny sprawdzian'S.

' Artykut powstat na podstawie podrecznika — G. Mietzel: Wprowadzenie do psychologii.
Gdansk 2000.

9,
f‘ﬁl{ﬂment nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 15



NA CELOWNIKU Jak powstawaty moje ksigzki, czyli stow kilka o procesie twérczym

Jak powstawaty moje ksiazki, czyli stow kilka
o procesie tworczym

Krystyna Habrat

Uwielbiam moment zajarzenia si¢ pomystu i stan, jaki po nim nastgpuje:
zartocznego pragnienia, aby ubra¢ to w stowa, co bywa tylez megka, co i rozkosza,
a na pewno czyms$ niecodziennym, jakby nie z tego $wiata.

Nielatwo pisa¢ o wlasnych dokonaniach. Szczegdlnie, gdy ma si¢ §wiadomo§¢
ich znikomosci. Ale czasem trzeba. W obecnej sytuacji wydawniczej skromny
autor, to jak przystowiowa panna na wydaniu, ktorej kiedy$ wpajano: siedz
w kacie, a znajda ci¢. Panuje opinia, ze prawdziwy talent sam wyptynie. Moze,
ale niejedna urodziwa, petna cnoét dziewczyna dhugo sieje w kacie rutke i czasem
pozostaje sama, zatem i ksiazki chyba lepiej wystawi¢ na widok Iudzkich oczu.

Autorzy nieraz narzekaja na lgk przed bialg kartka i brak pomystéw do pisania.
Mysle wige, ze osoby piszace, skupione na portalu literackim, zainteresuja si¢
problem, jak rodzi si¢ utwor literacki, skad tworcy czerpig swe pomysty. Zaczng
od mojej niewielkiej powiesci pt. Klatka Guliwera z tomu: Podrecznik
Czarownicy. Klatka Guliwera.

Pisalam kiedy§ prace magisterska na ten temat. Studiowatam wtedy
Psychologie na UJ i ta dziedzina bardzo mnie pasjonowala, a szczegélnie
tematyka: mys$lenia, osobowosci, nawet uwagi i pamigci, a jeszcze bardziej:
rozwijanie inteligencji czy wyobrazni, potem psychiatria i wszelkie zagadnienia
zwigzane z zyciem czlowieka. Ale najbardziej pociagata psychologia tworczosci,
czyli praca tworcza i predyspozycje tworcy, a tam owiane tajemnica i legenda
problemy powolania twoérczego, natchnienia, geniuszu, nawet szalenstwa.
Zastanawiajace przeciez jest: skad sig to bierze, ze ktos$ potrafi wymysli¢ i napisac
duza ksiazke i ze mu si¢ chce, a inny probuje i nic z tego.

Na poczatku czwartego roku, gdy wybieralismy tematy do pracy magisterskiej,
na zrobienie ktérej byto dwa lata, zglositam che¢¢ pisania wtasnie o tym. Profesor
doprecyzowal temat na: Geneza pomystu tworczego. Odtad przesiadywatam
w bibliotekach, wertujac kolejne roczniki pism literackich i rozne biografie,
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autobiografie, wywiady, artykuty, w poszukiwaniu wypowiedzi autor6w na temat:
jak powstawaty ich utwory, skad czerpali pomysty, jak je przetwarzali, co
wptywato na ich twoérczos¢é. Materialow zebratam tyle, ze starczylo na prace
magisterska bez konieczno$ci przeprowadzania wywiadow w $rodowisku
tworczym. Moze szkoda, moze nie. Pierwszy, modny wowczas literat, z jakim
rozmawiatam, okazat si¢ mato kontaktowy. Ale otwartych i zyczliwych poznatam
poOzniej wigcej.

Sama jeszcze wtedy nie pisatam, ale naczytatam sig tyle o zrodtach pomystow,
powotaniu tworczym, pasji pisania, natchnieniu, ze zarazitam si¢ ta pigkna
choroba, jak okreslil to zjawisko jeden poeta, i postanowilam sama kiedy$ tego
sprobowac.

Najpierw jednak porwato mnie zycie, duzo ciekawsze niz zaczernianie biatych
kartek wymyslonymi opowie$ciami: asystentura, matzenstwo, przeprowadzki do
kolejnych miast (po Krakowie Zamos$¢, Rzeszow itd., w koncu Katowice), nowe
miejsca pracy, nowi ludzie, wreszcie syn, potem drugi. Trudno bylo znalez¢
wolng chwile, zeby zrealizowa¢ zamierzenia tworcze. Latwiej bylo skupi¢ si¢ na
lekturze. Czytatam duzo i gdzie tylko si¢ dato. Nawet w kolejce po migso. Dalej
tez notowalam wypowiedzi tworcow na temat powstawania ich dziet.
Drukowatam juz w prasie literackiej opowiadania. Wydatam ich zbiér w ksiazce
pt. Sprzedawca karykatur. Tylko niepokoit mnie fakt, ze nie uda mi sig
wykorzysta¢ zebranych materialdéw na temat pracy tworczej. Szczegolnie, ze byli
chetni do przedstawiania mego opracowania jako swoje.

Ktoérego$ dnia wpadt mi do glowy pomyst, by zrobi¢ z tych materialow
wigkszy tekst beletrystyczny, nawet powies¢. Bohaterem powinien by¢ cztowiek
piszacy, ktory przezywa momenty natchnienia oraz pasji na przemian z niemoca
tworcza. Taki przedstawi najciekawsze wypowiedzi pisarzy, poetow i innych
tworcow, jakie zawartam w pracy magisterskiej 1 poézniejszych uzupeknieniach.
Dlatego zrobitam go naukowcem. Oczywiscie zdolnym 1 z sukcesami na niwie
naukowej. Nie mogl by¢ zalosnym nieudacznikiem. Tylko z pisaniem nie
powinno mu si¢ za dobrze uktada¢, bo wtedy powstatby z tego kicz, gdzie
wszystko jest cacy i dobrze si¢ konczy. Tu miatoby by¢, jak w zyciu. Wigcej
watpliwos$ci, dociekan i zdziwien, niz gotowych tez, popartych naukowo.

Chodzito mi tez o zasugerowanie czytelnikowi pytania, czy do pisania dobrej

K
1’@?}'9“16"( nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 17



NA CELOWNIKU Jak powstawaty moje ksigzki, czyli stow kilka o procesie twérczym

literatury picknej trzeba nieco bardziej wyrafinowanych predyspozycji, tego
czego$, co nazywa si¢ talentem. Mgj bohater, naukowiec, Kacper Literowicz,
postanowit to sprawdzi¢ i napisa¢ powie$¢. Piekielnie inteligentny, zdolny
humanista, oczytany w dobrej literaturze, o szerokich horyzontach mys$lowych,
w pisaniu powiesci napotyka na opor. Okazuje sig to trudniejsze.

Aby da¢ mu okazje do prezentowania moich wypowiedzi o twoérczosci,
a szczegolnie wypowiedzi poetow, prozaikow, malarzy, rzezbiarzy czy uczonych,
powierzam mu prowadzenie kolka literackiego dla studentow. Tam wszyscy
probuja pisaé i staraja sie zglebiaé tajniki warsztatu pisarza. Zeby mieé¢ o czym
pisa¢, zwiedzaja instytucje, gdzie koncentruje si¢ zycie cztowieka w jego roznych
etapach, a wigc: Zlobek, fabryke, biuro projektow, wigzienie i dom starcow.
Chciatam tym sposobem wykorzysta¢ do$wiadczenia ze studiow, kiedy
odbywalismy wtasnie tam praktyki. Nie dbalam, ze wySmiewano wycieczki
pisarzy w czasach socrealizmu do hut i fabryk w celu poznawania pracy prostego
cztowieka...

Wszystko to rzucam na szersze tlo: zycie naukowcow w pracy i1 poza nia,
gdzie ludzie przezywaja mitosci, zawody, jakie$ zdrady i odej$cia bliskich. Sa tu
sympatyczne, naiwne studentki, ale i drapiezne intelektualistki, od ktorych lepiej
trzyma¢ si¢ z dala. Ludzie ocieraja si¢ o ostre kanty swych osobowosci i czasem
rania wzajemnie. Czego$ pragna, przed czym$ uciekaja. A za oknem realia
przetomu roku 1989 i wielkie nadzieje.

Pisatam to szybko, w natchnieniu, przez miesiac, a przepisywalam na
maszynie dwa miesiace, bo, nie niszczac koncepcji, wprowadzatam poprawki.
Z zalem zrezygnowatam z nadmiaru cytatow, zeby byla to powiesc, a nie cos
z pogranicza pracy naukowej. Zal mi bylo moich ulubionych cytatéw, jak np.
powstato opowiadanie Czechowa Archijerej: Czechow zobaczyt u fotografa
zdjecie arichijereja tandryckiego — Michala. Wywarto na nim silne wrazenie,
kupit je i czesto ogladal. Twarz arichijereja bardzo nedzna, uduchowiona
i zmizerowana, o suchym, bolesnym wyrazie. Sktonit glowe ku staruszce: twarz jej
przykuwata uwage wyrazem wielkiej zgryzoty. Patrzqc na matke i syna czulo sie,
Jak ciezkie bywa ludzkie zZycie i chcialo sie ptakac.

Potem Czechow zbierat informacje o wielebnym Michale. Coz za wspaniaty
material do opowiadania — Archijerej odprawia msze w Wielki Czwartek. Jest
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chory. Cerkiew petna ludzi. Chor spiewa. Archijerej czyta ewangelie o mece
Panskiej, przejmujqc sie gleboko tym, co czyta... wokot jakis smutek... Wkrotce
umiera. (Czechow we wspomnieniach wspolczesnych. 1960 t.).

Tak powstato to opowiadanie. Tylko Czechow tak potrafit.

Po namysle upchngtam to w mej mikropowiesci (ok. 100 stron). I jeszcze
zwierzenie Jana Kasprowicza: jak powstal jego wiersz: Swiety Boze. Potem
odpowiedz Saganki na pytanie o zrédlo jej utwordw: Zazwyczaj jest jakas scena,
jakis krajobraz, pogodne niebo lub stota, cos tkwiqcego w atmosferze (...) co
wyzwala tkwiqcy we mnie talent. Moja pierwsza ksiqzka zaczela sie od opisu
blyskéw storica w kawiarnianej szybie. Zachowatam to w sobie. (Zycie
Literackie).

A skad tytul: Klatka Guliwera? Wyjasnienie zawarte jest w ksiazce,
a znaczenie maja jeszcze same litery: KL: Kacper Literowicz, Klub Literacki,
Klatka...

Czutam, ze to jest dobre. Bezczelnie wystalam do renomowanego
wydawnictwa. Po p6t roku, zalaczajac entuzjastyczng recenzje, odpowiedzieli, ze
podpisza ze mng umowe jesli znajdg sobie sponsora.

Zarzucilam pisanie i wydatam te powies¢ dopiero po kilkunastu latach
w innym wydawnictwie, My Book, wraz druga mata powiescia pt. Podrecznik
Czarownicy. Klatka Guliwera.

Podrecznik Czarownicy zawiera moje doswiadczenia z pracy psychologa, cho¢
uzyczam ich innej osobie, mato sympatycznej terapeutce, ktora, tak bardzo
chciata naprawia¢ $wiat i ludzi, ze bardziej si¢ wszystkim narazata niz osiagala
jakie$s efekty. Swoje przemys$lenia spisywala w ,,Podreczniku zycia”. Jej osoba
wzorowana jest na konkretnej postaci, a nawiazuje do jeszcze innej, o ktorej
zrobitam drukowane w miesi¢czniku ,,Opole” i potem ksiazce, opowiadanie pt.
Pstra szata btazna. Skad taki tytut?

Tu cofng si¢ zndw do czaséw zbierania materialdow do pracy magisterskiej.
Wynalaztam wtedy stara i kwieciscie pisang pracg naukowa Heilperna Przyczynki
do psychologii tworczosci z 1913r. Tam, przedstawiajac Ibsena napisat, co cytuje
z pamigci: Niejeden cichy obywatel, ktorego Zycie tatane kompromisami niczym
pstra szata blazna, staje si¢c na moment cztowiekiem, gdy czyta ,, Brandta” Ibsena.
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Poznatam kiedy§ osobe tak bardzo bezkompromisowa, ze az odpychajaca.
Obserwowalam ja przerazona. Pozniej utworzytam postaé — Martg — na jej wzor,
a zdefiniowalam ja cytatem z Heilperna o pstrej szacie btazna. Ona go nieustannie
wyglasza i to wyznacza jej postepowanie. Tylko ukazana od wewnatrz nie jest juz
tak niesympatyczna. Chce jak najlepiej, wymaga wiele od siebie i innych, ale
ludzie sa tylko ludzmi. Odsuwaja si¢ od niej, okrzykuja czarownica...

Chciatam wspomnie¢ o jeszcze jednej mojej ksiazce Ta nadchodzqca,
zawierajacej dwie niewielkie powiesci o kobietach: Ta nadchodzqca w werblach
wysokich obcasow i Uciec przed drapieznymi wskazowkami zegara.

Zaczng od tej drugiej: Uciec przed drapieznymi wskazowkami zegara, gdyz jej
pomyst nurtowal mnie od wczesnej mtodosci. Chodzitam wtedy do liceum
w Stalowej Woli. Bylo to miasto budowane tuz przed wojna posréd sosen
Puszczy Sandomierskiej. Przy prostych, wytaczanych linijka, ulicach staty
rzgdami niewysokie, biate bloki mieszkalne, a pod nimi ogrodki kwiatowe
1 taweczki, gdzie siadywali mieszkancy na pogawedki. Obrazu dopetnialy rosnace
wszedzie szare, wysokie sosny w prostymi pniami. Ma to znaczenie dla akcji
powiesci.

Ktoérego$ dnia sztam ulicg i zobaczytam, ze z jednego bloku wychodzi pan,
o ktorym styszatam opowiadane szeptem wiesci, ze cho¢ zonaty, zachodzi do pani
z tego bloku — wdowy. 1 wlasnie ona pojawita si¢ zaraz w oknie, a wygladata,
jakby chciata go przywotac, co§ mu jeszcze powiedzie¢, a moze tylko patrzyta za
nim tesknie. Ta scena mocno mnie zaintrygowata.

Po latach, gdy probowalam juz pisa¢, przypomniatam sobie owa sceng. Cho¢
wczesniej zawiklane sprawy dorostych mniej mnie pasjonowaly niz wszystko co
zwiazane z mlodoscia, miatam juz duzo wigcej informacji o tej pani. Podobno
bardzo swego chwilowego zapomnienia zatowata, bo ten pan okazat si¢ zwyktym
podrywaczem. Miata nawet tego §wiadomos¢, walczyta z uczuciem, ale jej serce
nie stuchato. Tak si¢ usprawiedliwiata wobec wscibskich sasiadek, ktoére
przesiadujac na tawce pod blokiem, pilnowaly, zeby wszystko byto jak trzeba,
inaczej braly taka osobg na ostre jezyki. Takie panie — czgsto niepracujace —
bywaja wyroczniami w sprawie norm moralnych. Szczegélnie tam, gdzie
wigkszo$¢ mieszkancow dobrze si¢ zna i wszyscy o sobie duzo wiedza.

Ja najpierw takie plotkarskie tawki omijatam z daleka, ale z czasem zaczgtam
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nastawia¢ uszy z ciekawos$cia. Jako psycholog z zawodu i do tego prdbujaca
pisa¢, bylam nastawiona na gromadzenie wiedzy o ludziach. Dlatego to i owo
o tej pani dotarto do moich oczu i uszu.

Tymczasem w mej pamigci ciagle ta pani tkwita w oknie i z wielkim
nat¢zeniem wypatrywata za wychodzacym. Co wtedy czula? Co chciata mu
jeszcze powiedzie¢? Co powiedziata zanim wyszedl? Ze boi si¢ grzechu, czy ze
chce tego mimo wszystko? Taki temat dotyczacy bardziej dorostych nie jest
zajmujacy dla mlodych. Dlatego uzupelilam go mlodoscia bohaterki, nazwanej
Zosia, a okres ten przeniostam w lata tuz powojenne, znane mi bardziej
z opowiadan dorostych, zeby pociagna¢ histori¢ do pdznych lat Zofii. W koncu
zal mi byto pokazac ja jako stara. Zostawiam dojrzata pania, a wszystko dzieje si¢
na tle owego jedynego w swoim rodzaju miasta biatych blokéw posrod sosen.

Pisatam to, gdy w Stalowej Woli bywalam juz rzadko, a tam stalty juz
wiezowce 1 panowata zroznicowana architektura. Na szczgscie zachowaty si¢ tu
1 6wdzie enklawy matych blokéw z ogrodkami, gdzie ciagle che¢tnie opowiadano
sobie wieczorami o kobietach, ktérych zycie nieco si¢ wyrdzniato. Czasem taka
zdradzona zona pobita parasolka na $rodku ulicy, czasem takiej zatowano. Moja
bohaterka jednak nie przypominata flaubertowskiej Emmy Bovary. Wczesniej
rozpieszczona, po $mierci mgza musiata dzielnie zmagaé si¢ z zyciem. Miala
dzieci 1 musiala pracowaé na ich utrzymanie, gotowaé, sprzata, praé, pali¢
w piecach i jeszcze robi¢ dzieciom sweterki na drutach oraz zapasy na zimg.
Z trudem nadazata z tym wszystkim. Bata si¢ sp6zni¢ do pracy, nie wysta¢ w pore
dzieci do szkotly. Dlatego po nocach nawiedzat jg koszmarny sen o goniacym ja
budziku. Stad tytul catosci.

A skad zaczerpnetam wczesniejsza i dalsza historie zycia mojej bohaterki?
Oczywiscie z zycia! Styszg czasem pogardliwe podsumowanie literatury pigknej,
7ze to rzeczy tylko wymysSlone, a lepiej czyta¢ historie prawdziwe, chocby
reportaze czy dzienniki. A przeciez autor czerpie z prawdziwego zycia. Nie
zdradzg blizej skad pochodza ktore watki, sceny, postacie, zdarzenia, obrazy, ale
powiem krotko, ze z opowiesci, jakich si¢ nastuchatam. Ludzie chgtnie
opowiadaja o sobie i o innych. Na przyblokowych taweczkach, w akademiku,
w pociagu, na towarzyskich spotkaniach. Szczegoélnie o historiach, jakie
skandalicznie wyro6zniaty si¢ z bogobojnego zycia ogotu.
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Od dawna tam nie mieszkam, ale opowiadajac historig tej mitosci chcialam tez
ztozy¢ hotd mojemu kochanemu miastu.

Druga natomiast historia (w ksiazce jako pierwsza pt. Ta nadchodzqca
w werblach wysokich obcasow) zrodzita si¢ ze zdziwienia, dlaczego pewien
mezezyzna tak zawsze chwali swoja zong, podczas gdy wszyscy wiedza, jak
bardzo go ona wodzi za nos. Intrygujace bylo tez, dlaczego ta pani zachowuje si¢
wlasdnie tak i czemu czasem wprost fruwa petna zadowolenia, jest pelna podziwu
a szczegolnie, gdy gra na fortepianie, a czemu niekiedy popada w zniechgcenie.
Wtedy wszystko ja irytuje, bo ona jest tak delikatna 1 wrazliwa, Ze czuje nawet
zapach trawy.

Nalezato zglebi¢ t¢ sprawg i pomiesza¢ realia oraz postaci z podobnych
historii. Takie historie zdarzaja si¢ na kazdym kroku. Bohaterka musiata by¢
naprawde godna mitosci, fascynujaca, niezwykta. Urodziwa i elegancka. Musi
przyciaga¢ mgeskie oczy, wzbudza¢ zazdro$¢ w oczach zenskich. Bo
wyjasnieniem wszystkiego jest tu mitos¢. Wielka mitos$¢, dla ktorej rzuca si¢
wszystko. Sklada si¢ na nia kazde drgnienie serca, kazdy drobiazg, i z nich
zbudowana jest ta opowies¢: obcasy, Izy, kawa, motyl, pianino... Chcialabym,
zeby ta pani, o imieniu Olena, ciagle stukata w pamigci czytelnikow wysokimi
obcasami.

Podobno zdarza sig to kazdemu autorowi, ze ktorego$ dnia zasiada nad pusta
kartka, czy pustym ekranem monitora, i nic nie przychodzi mu do glowy. Niekto-
rym pomysty przychodza fatwo, innym trudniej. Jak to jest?

Cecha tworcy, a w szczeg6lnosci pisarza, jest state nastawienie na zbieranie
pomystow i robienie uzytku z wlasnych przezy¢. Tworca obserwuje siebie oraz
$wiat zewnetrzny i przechowuje te obserwacje w pamigci, a z tego materiatu po-
wstaja pomysty utworow.

Pigknie to wyraza niemodny juz pisarz Konstanty Paustowski w opowiadaniu
Zlota roza:

Kazda chwila — kazde rzucone nieumysinie stowo i spojrzenie, kazda gteboka
albo zarliwa mysl, kazdy niedostrzegalny odruch ludzkiego serca, tak samo jak
lotny puch topoli, albo swiatlo gwiazdy, odbite nocq w katuzy — wszystko to sq
okruszyny zlotego pytu. My, pisarze, zbieramy przez dziesiqtki lat te miliony zia-
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renek, sami tego nie dostrzegajqc, zmieniamy w stop, a potem wykuwamy z tej
brytki kruszcu — swojq ,, ztotq roze ” — powies¢, opowiadanie, lub poemat.

A dlaczego ja pisze? Ktorej$ stonecznej niedzieli znalaztam si¢ na odludziu
posréd pdl. Zastuchalam sie¢ w niezmierzona cisze, przerywana z rzadka dzwonie-
niem skowronka. Odwrocitam si¢ radosna w poszukiwaniu dalszych wrazen.
Bedg je mogta wykorzysta¢ w mym pisaniu! Jak dawniej! Odnotowatam w pa-
miegci: pozotkte zboze, maki, czarne rzedy jaskotek na drutach elektrycznych, ni-
czym nuty na pigciolinii... Dalej w zdziczatym sadzie na wpol rozwalony dom.
Kiedy$ mieszkali w nim ludzie. Jak im si¢ zylo? Nalezalo wytgzy¢ wyobraznig
1 co$ wymysli¢. To co$, co lubig. Poczutam si¢ tak szczesliwa, ze postanowitam
wroci¢ do pisania po dtugim okresie rezygnacji. Bed¢ znowu zy¢ w nieustannym
nastawieniu na zbieranie wrazen, pomystow, przemyslen. I przezywaé wzrusze-
nie, jakie towarzyszy pisaniu. Jaka to rado$¢! Nawet jesli bywa i zniechecenie. Po
to wlasnie piszg.
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PoEzJA Jadwiga Grabarz

Fot. Karolina WoiIna

Jadwiga Grabarz

Sylwetka: Urodzona w 1986 r. Pi-
sze lirykg obyczajowa. Studia li-
cencjackie z filologii angielskiej,
obecnie studiuje amerykanistyke.
Autorka wierszy i przektadow za-
mieszczanych m.in. w Dzienniku
Polskim, internetowym wydaniu
Odry, Portrecie, artPapierze, Ce-
gle, Lamelli, Akancie, Vis a Vis,
Rzeczpospolitej Kulturalnej, Tygo-

dniku Podhalanskim, sZAFie, L'esperance, PKPzin, Megalopolis. W pazdzierniku
2008 r. ukazat si¢ jej arkusz poetycki Gaszenie do snu. Jest wspotautorka tomiku
Bzyk wiersze nie dla dzieci, nominowanego przez czytelnikow portalu Esensja
jako ksiazka roku 2008. Laureatka kilkunastu konkursow poetyckich. Redaktor
pisma internetowego o sztuce Kwartalnik (http://pismo.kwartalnik.eu). Nalezy do
Kota Mtodych przy SPP w Krakowie. Mieszka na wsi w Galicji.
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Gwiazdozbiory. Kochanki. Bereniki

Poeta $nil, a za kazdym razem otwierato sig niebo
od metafor cigzkie i splywaly mu stowa jak niezywe gwiazdy
z otwartymi oczami, ghuche juz i nieme.

Kochat sig poeta w swoich snach, bo wierzyl,
ze prawde powiadali kiedys astrolodzy i tak bardzo si¢ zapart
dnia i dzwigku stonca, ze cho¢ bardzo pragnat,

swoje dni przeoczyt. A one mijaly, mozna by rzec z wierszem
spadaty z putapu, snuty si¢ po bezkres i tak zastygaty
martwe jak i stowa — juz nie jednakowe, jeszcze nieodmienne.

Czasem tylko, gdy ksi¢zyc nie mogl spa¢ nad ranem
nawiedzaty poete sny blado srebrzyste i schodzity do dolin
stynnych ze swych winnic kochanki w apostrofach

niczym lzy przeczystych. Macedonska ksi¢zniczko, szukaj go
nim catkiem za$nie i si¢ zasklepi pod powata z kartek. Tutaj

dzien si¢ budzi — zywy, niecierpliwy. Tam — wszystko razem z niebem

na osciez rozdarte.
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Bereniki zamieniajg si¢ w latawce

a niebo juz rozdarte, stalo si¢ — rzekliscie,
wszystkie kartki spisane, tylko komu czytaé¢

te basnie dawno pradawne. nim si¢ urodzilismy,
mowiono do nas podobnie, wieszano afisze.

i tak z ksigzniczek i wieszczy stawaly sig latawce,

kazdy w reku metafor, w rgkawach astrologoéw

modlit sig: niech sen zejdzie, wszak jeszcze nie przyszlismy,
wecale nas tutaj nie ma, nie mozesz nas przeoczyc.

wierszu, wierszu dziecinny, co fruwasz na tasiemce,
nie placz juz wigcej tutaj, uciekaj w apostrofy,

tam ci bedzie najpelniej — nie placz juz tutaj wigcej —
oto caty gwiazdozbidr. jego cienisty bezkres

schodzi na nas w potudnia, zlewa si¢ popotudniami.

mijamy stonicem topole, zahaczamy o odrzwia —

tacy tu wlasnie jesteSmy, wierszu dziecinny, za mali,

by zmiesci¢ si¢ w niebo rozdarte, albo zwyczajnie w nim schowac.
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Berenika ociera twarz ksigcia Maelibe

Ptowy synku, krélewiczu, wierszu na tasiemce,

znajdz mnie tutaj na tej kartce, nie placz dzisiaj wiece;.
Niech cig demon juz nie straszy, toz to tylko bajka,
jakie mowit pan Andersen, jakie $piewal grajek.

Srebrny ksigzyc noc nam zasiat drobnym maczkiem nieba
1 nasypal na poduszki starodawne ksigstwa

wielkie niczym ziarnka maku, wspanialsze niz w basniach,
gdzie lwy zyja z jelonkami, a noc zawsze jasna.

Tam ci synku bedzie razniej, tam ci beda grali,

az rozptyniesz si¢ po takach w radosnych fanfarach.
Bedziesz trawka, listkiem kazdym i kazda litera,

co si¢ legna z ziaren maku, co si¢ ze snow biora.

Pigkny jeste$ krolewiczu, synku, gdy nie placzesz,
kiedy lezysz z jelonkami na niebieskich trawach.
Znajdz mnie tutaj na tej kartce, posrod bajan wszelkich,
ptowy synku, oblubiencu, wierszu moj z tasiemki
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A jak w wierszu bedziesz

Rzucona na stét pota¢ domu,
trzasnigcie drzwiami, by zaluzje
skurczyly w sobie jasno$¢ okien
1 kurz bladzacy po kryjomu.

Nikt tu nikomu nie byt krolem,

nie bycie katem nie jest lepsze —

stopi¢ si¢ w deszczu, sptonac $niegiem,
ta czerwien twarzy, czerwien gtodu.

Bo gtodna bytas Bereniko,
siedzac przy stole jak my pustym,
kurczaca w sobie to, co wazne

i ciemna, ze az oko wykol.

Nikt tam nikomu nie byt katem,
nie bycie krolem nie jest lepsze —
wiesz, chmurna bytas, hebanowa;
jutro tez bedziesz — wciaz i znowu.

Ptonie ci w $niegu czerwien twarzy,
ktorej si¢ wstydzisz, kryjesz w sobie,
a dom si¢ w kurzu rozpromienia

1w parku widza — jasnos$¢ okien — ——
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Andersen inaczej

Nie zapominajmy o roslinach nadbrzeznych,
jesli §piew ma plynac to tylko z sitowia
gestego jak btona migdzy jej palcami.

Ze wszystkich pospolitych gatunkow
wybieramy sit — najlatwiej si¢ rozpierzcha
po wilgotnych pastwiskach, najszybciej

bedzie po nim doj$¢ na take, gdy znudzi si¢ rzeka
1 grzebanie kijem za odbiciem w wodzie.

To, co chcemy widzie¢, pokazuje si¢ nielicznym.
Nie wolno mie¢ grzechéw na sumieniu,

ale w zamian mozna fowic¢ raki 1 karasie.

Takie pierwsze zadoscuczynienie.
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Katarzyna Wysocka

O sobie: 37-letnia kobietka, ktéra wciaz wierzy na-
iwnie jak dziecko w ludzi i ich dobro¢. Zreszta zycie
czesto stawia na mojej drodze wspaniale aniotki, ktore
nie pozwalaja mi zwatpi¢ w ich istnienie. Wigkszos¢
czasu bylam tylko mama. W chwili obecnej moje dzie-
ci sg juz dosy¢ duze (151 10 lat) i nie potrzebuja mnie
tak bardzo jak kiedys, aczkolwiek uwielbiamy wieczor-
ne rozmowy przy stole i wspolne wypady na rowerach.
W miegdzyczasie skonczylam studia z zarzadzania
i marketingu. Nie zatuj¢ ani chwili. Niepoprawna ro-
mantyczka z mieszanka pragmatyczki. Mozna by rzec,
ze placzka, bo placze na wigkszosci komedii roman-
tycznych oraz jak mnie nazywano w dziecifistwie ,,psia
mama”. Nie przejde obojetnie obok jakiegokolwiek
zwierzaka, gdybym tylko miata mozliwos¢ zabratabym
je wszystkie do domu, jak to czynitam majac niewiele lat. Od jakiegos czasu spet-
niam si¢ zawodowo, staram si¢ tez pamigta¢ o sobie. Moim wielkim sukcesem,
a przede wszystkim spelnieniem marzenia bytlo wydanie zbioru opowiadan pod
tytutem Jestem jednq z nich... wydanych przez Wydawnictwo My Book w czerw-
cu 2010 r. Ostatnio jednak szukam swego miejsca w poezji, aktywnie uczestnicze
w ,,zyciu” PubliXo.com, gdzie poznatam wspaniatych ludzi, od ktérych rowniez
sig uczg.



http://PubliXo.com/

PoEzJA Katarzyna Wysocka

Dom

stary dom

z przerzedzona dachéwka

i Slepymi oknami

doswiadczony biegiem lat

opuszczony i zapomniany przez wszystkich
ze Sciezka zatarta

do wnetrza

stoi w zapuszczonym ogrodzie
pogodzony z ruina swego losu

stary dom

najprosciej si¢ go pozby¢
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Z biegiem lat

ciagniesz za soba wozek doswiadczen
zgarbiony w pot pod ich cigzarem
przyspawany na state —

uwolni¢ si¢ od niego nie da
kazda chwila darem od losu

albo kula u nogi

w obu dtoniach wiadra tez
zbieranych przez lata

na szyi fancuch
niewypowiedzianych stow

dusi przy kazdym oddechu

tylko dusza

ta sama —

stara

0.
f‘ﬁl{ﬂment nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011

32



PoEzJA Katarzyna Wysocka

Gdyby

gdyby$my mowili
tym samym jezykiem
patrzyli

zawsze w jednym kierunku
nie ktocili si¢ wceale
widzieli $wiat

w rézowych kolorach
przyjmowali wszystko
z anielska pokora —
Bog by usnat

z nudow
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Milcz

milcz

stowem nie wypowiedzianym
spojrzeniem niewymownym
1za samotna

oddechem miarowym

snem spokojnym

modlitwa

prosba

soba
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PoEzJA Katarzyna Wysocka

W $wiecie zapachéw

wanilig pachnie moja skora
gdy jeste$ blisko

kiedy opuszkami palcow
glaszczesz jej jedwab

bazylia pachnie moja szyja
kiedy sig zblizasz
mieszasz ziota

ze szczypta namigtnosci

pomarancza pachnie moje tono
rozkwita na twdj widok

kiedy przekraczasz

bramy otwarte tylko dla ciebie

lubczykiem pachniesz — ty
gdy na twdj widok
rozszerzaja si¢ zrenice
krew pulsuje

oddech przyspiesza

zespoleni
polaczeni

razem
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Iwo Janovski

Sylwetka: autorem jest samotnik, romantyk, marzyciel. Cztowiek wierzacy, ze
proces tworczy to dar i obowiazek kazdego. Wierzy on, ze pierwszy dzien w kto-
rym nie zrobi niczego tworczego bedzie ostatnim dniem jego §wiadomego Zycia.
Wiec wszystko co w zyciu robi jest tworzeniem: ksiazki, praca, nawet codzienny
positek. I wszystkim to poleca.

Wydat tomik wierszy O rozmowach, opublikowany pod pseudonimem Iwo
Janovski.
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PoEzJA Iwo Janovski

Kruki getta

Jak bardzo musi by¢ Wam ci¢zko
Lata¢ pomiedzy §wiatami

Nie znajac swojego miejsca tutaj
Nie majac wstgpu Tam

A moze jestescie wystannikami
Aniotami w zatobnych barwach
Otuleni talitami skrzydet

Kraczecie co rano swoj sierocy kadisz

To podte, Ze nie mozemy wznies¢ si¢ razem
Ani w smutku, ani w radosci

Tam gdzie ja nigdy nie bylem

Tam gdzie Wy nigdy nie chcieliscie by¢

Tesknie za Wami
Sprawiedliwi

Mam tyle pytan ...
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Sen o0 Szoa

Tej nocy tam bylem

Jeden z milionéw

Oni nie wiedzieli

A ja rozumialem wszystko.

Widziatem szeregi czekajacych ludzi
Szedtem patrzac na stosy martwych ciat
Plakatem matymi rado$ciami

L katem widzac zotierski mundur.

To byty pierwsze dni. We $nie.
Trwaty wieki. Na jawie.

I zobaczylem oboje¢tnos¢ innych.
Byli$my poza nimi, niewazni.

Czy to wyzwanie?
A moze to przez bol?

I czemu sig bojg, ze ten sen

Stanie si¢ zyciem.
Znéw ... Tej nocy tam bytem...
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eskosk

Boze, jaka ona wesota
Moje tance wokot niej
Dookota

Wisnie

Czeresnie

Jej $miech stodki

Na jawie

I we $nie

To zarty, jej psotki

Boze, jaka ona cudowna
Na stancji aniota czyzby
Umowna

Przy rosie

Ksigzycu

Dtonmi gtaskanie
Weczoraj

Z wiecznoscia

I niech tu zostanie

Boze, jakie one rozne
Cho¢ mialy by¢ te same
Swiaty ziemsko-polprozne
Dzien szosty

I siodmy

Z muru wysokiego

Jatu

Nie tam

Lecz nie zapomng tego
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Zegarmistrz

Mial pewien pradziad
Przez lat wiele w zwyczaju
Siadajac w fotelu

Z kieliszkiem tokaju
Zegarek swoj srebrny
Doktadnie szorowa¢
Smarowac, nakrecaé

I weiaz regulowaé

Tak czynit do czasu

Gdy wnuk go raz spytat
,,Czy z srebra pamiatka
Nie zniknie wciaz myta?”

On troszke niechgtnie
I w nierytmu ztoS$ci
Odetchnat i odpart
Ku malca radosci

Ze skoro mu jego
Dziad go podarowat
To jak on przed laty
Bedzie go pucowat

Wnuk miody wciaz myslac
Najpierw si¢ zasmucit
Potem oczy swe uniost

I cicho rym wynucit

,,ady przyjdzie mi kiedy$
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PoEzJA Iwo Janovski
Z losem si¢ mocowaé

To obym cho¢ raz mogt
Co$ wyregulowac”
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Obraz po latach

Wtedy

Z calego rejsu

Po piaskach przedwiosnia
Pamietam rzut w dal
Deszczowym wiostem

I dretwienie z rozpaczy

Dzis$

Obejrzelismy zdjgcia
Podniszczone plama kaw
I to ghupie, z wasami

Ze starszego grafitu

A co zlego to nie ja

Wiec

Po tysiacach nocy i dni

W blisko$ci wspomnien pamigtnych
Ukryty byt juz tylko

Brutusa zimny sztylet
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VlicawKiI Silniejsza niz strach

Silniejsza niz strach
Beata Szymura

myslata, ze kochata za wiele, ze jej serce wyeksploatowato si¢ i pozostanie juz
bierne i suche, jak martwe drzewo. Przeczekiwata noce, skryta pod kotdra, z sze-
roko otwartymi oczami i nigdy nie potrafita zasna¢ — oni wszyscy byli tam, prze-
razali, a ona nie chciata si¢ temu poddac. Kiedy pierwsze promienie stonca wbija-
ly sie do jej pokoju — wyskakiwata z t6zka i robita sobie herbatg. Mrok byt strasz-
ny, ale o wiele brutalniejsza byta samotnos¢ jej 16zka, zimnego obojgtnoscia
1 wstydem. Jezeli byta czyjas czgsécia, to nigdy nie potdwka, raczej marginalnym
pytkiem, panoszacym si¢ gdzie§ na koszuli. Nie chciata juz nigdy przez to prze-
chodzi¢, a jednak ozigbtos¢ jej warg draznita.

Kryzys przyszedt w maju, kiedy zabita deskami okna domu i przestata wycho-
dzi¢. Lezata tak sama, rozbita, na podlodze i myslata o kurczacym si¢ wszech-
$wiecie. Byla studnia, ktorej nikt nie wykopal, zagubionym ogniwem czyjego$
wybrakowanego zycia. Mierzit ja spokdj, wypalata walka. Punkt widzenia zawg-
zit sig, zmierzata juz tylko ku jednemu.

Gdy byla mata, miata marzenie — poczu¢ na sobie nieskonczonos¢, odda¢ sig
swiathu 1 stana¢ w jego krasie, wzej$¢ petnia, oddycha¢. Potem pottukto ja zycie
1 zapomniala, ze mozna stana¢ w oknie i syci¢ si¢ dniem, pdj$¢ nad rzeke i bro-
dzi¢ bosymi stopami w wodzie, leze¢ na trawie i czu¢ drgajacy kosmos. Byta juz
tylko pokiereszowana wylinka, ktdra zgubita swoja atrakcyjniejsza, pelna wersje.

Ale pewnej nocy, kiedy krzyk byt juz gestszy niz mrok, w jej domu zapalito
si¢ $wiatlo. Jednoczesnie zaswiecity si¢ wszystkie lampy, kominki 1 $wieczki,
a do jej sypialni weszto zycie, tak pieczolowicie wypraszane i podwazane. Ona
nie chciata juz wierzy¢, ale poziom regresji byl juz tak gleboki, Ze nie potrafita si¢
opiera¢. Poddataby sig teraz wszystkiemu bez zajaknigcia, bez wzglgdu na konse-
kwencje i zamiar wiodacego.

Juz wie, ze prawdziwa milo$¢ nigdy sig nie konczy i cho¢ zycie pisze najtrud-
niejsze scenariusze, jest szansa na wybawienie. On ja znalazt, on zawsze jg znaj-
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MicawKi Silniejsza niz strach

dzie, powtarzat tulac jej ciato. Potem byla woda, w ktorej si¢ obmyli, jaskinia,
w ktorej zapalila im $wiatlo.

,,Nie uciekaj mi znow, mata” — szeptat, gdy jej ciato si¢ uspokoito, gdy prze-
stata si¢ trzas¢ — ,,bo kamuflujesz si¢ zbyt perfekcyjnie. Ucieka nam czas, gdy cig¢
szukam, przebywam puste drogi, rozgladam si¢, wypatruj¢. Ucieka, ten nasz”.

Ona moéwi, ze teraz jest jej Ciepto. Przyrzeka, ze nie bgdzie sig¢ juz bac.
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Cierpliwos¢
Katarzyna Sternalska

Wpadtam do niej przelotem. Jak zwykle biegnac z jednego miejsca w drugie.
Dzwoniac do drzwi, my$lami bytam w kolejce w Urzedzie Skarbowym. Widzia-
fam siebie czekajaca na durny $wistek, jaki pani w okienku nr 7 powinna mi wy-
stawi¢ tydzien temu. Ale oczywiscie, kiedy ja miatam czas, urzedniczka miata
urlop i okienko byto nieczynne.

Ona. Otworzyta po czwartym dzwonku. W jej mieszkaniu jak zwykle panowat
tworczy chaos. Stosy kartek porozrzucane byty w kazdym kacie pokoju. Nato-
miast w jej mini biurze pigtrzyt si¢ stos kubkow po kawie, herbacie i Bog wie
czym jeszcze. Ona sama wygladala, jakby dopiero co polozyla si¢ spa¢. Jej kasz-
tanowe wlosy spigte zabawna rozowa spinka opadaly na lewe rami¢. Gdzienie-
gdzie pojedyncze kosmyki wysunety spod paszczy spinki i okalaty owalna twarz.
Maty zadarty nos. Znéw marszczyt sig, co w jej niemej mowie znaczyto: Czego
u licha chcesz ode mnie? Zielen oczu spogladala w moja strong pytajaco.

— Nie patrz tak na mnie. Chcialam zapytaé, co stychaé. Zaraz sobie pojde. —
Zawsze, gdy przybierala taka pozg, czutam jakbym si¢ musiala przed nia wythu-
maczy¢, bo inaczej wywali mnie za drzwi, zanim zdaz¢ powiedzie¢ czesc.

— Nie mogta$ zadzwonic¢? — rzucita niczym nieznosne dziecko.

— Dzwonitam. Ale nie odbieratas — méwig lekko poirytowana.

— By¢ moze bytam zajeta? — zndéw atakuje, czekajac na moja reakcje.

— By¢ moze bylas, ale skoro byla$ tez w stanie zamdwic sobie pizze¢ — tu wska-
zuj¢ wzrokiem na pudetko lezace na biurku migdzy komputerem, a sterta ksiazek
— to zadzwoni¢ do mnie tez moglas.

— Moze moglam, a moze mi sig nie chciato? Jak widzisz zyje. A teraz idz juz
sobie, bo idg spa¢ — powiedziala szorstko, wrgcz wypychajac w kierunku drzwi.

— Na pewno wszystko w porzadku? — zapytalam, zanim brutalnie popchnigto
mnie na korytarz.

— Na pewno — powiedziala dosy¢ spokojnie, liczac, ze to wystarczy by sig
mnie pozby¢.
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— Znowu o nim mys$lisz? — pytam cicho, widzac jak cien bolu przemyka po jej

twarzy.
— Juz nie — odpowiada, lecz w jej glosie brakuje tej pewnosci, ktora jeszcze
chwilg temu wykazywata.

— Dlaczego nie pozwolisz sobie pomoc?

— A jak chcesz mi pomoc? — méwi. — Wezmiesz do pralni moje serce i wypie-
rzesz ze wspomnien, stow, uczu¢? Bedziesz spedza¢ ze mna kazda minute tylko
po to, zebym przestata mysle¢, ze on Zyje sobie kilkadziesiat kilometréw ode
mnie i z inng kobieta spelnia nasze plany? Begdziesz zabiera¢ mnie na imprezy
w nadziei, ze zabawi¢ si¢ z innym facetem? Klin klinem? Przeciez znasz mnie.
Nie bawig sig¢ ludzmi. Co mam ci powiedzie¢, ze to boli? Muszg¢ méwic, jak trud-
no mi wsta¢ z 16zka wiedzac, ze w tym momencie to famta robi mu $niadanie,
kiedy on jak zwykle bierze poranny prysznic? Musz¢ mowié, jak bardzo brakuje
mi jego telefonéw w ciagu dnia, SMS-6w w $rodku nocy. Muszg jeszcze raz po-
wtorzy¢ jak cholernie zabolaly jego stowa, Ze si¢ pomylil? To nie to... Muszg...
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— Przestan. Dreczysz sama siebie. Spojrz. Zamknetas si¢ w czterech $cianach.
Odgradzasz si¢ od ludzi. Sadzisz, ze w ten sposob nabierzesz sit do konfrontacji
ze $wiatem? Nie nabierzesz. Zatrzymatas si¢. Dla ciebie nie istnieja dni tygodnia.
Watpie czy odrozniasz dzien od nocy. Pracujesz, jesz, $pisz. I tak w kotko. Obudz
si¢ 11dZ — gdy to powiedziatam, jej zielone oczy przeszywaly mnie na wskros. Po
plecach przeszly mi dreszcze.

— Gdyby to byto takie proste.

— To jest proste. Trzeba chcie€. A ty na sil¢ trzymasz si¢ wspomnien.

— Nie trzymam sig...

— Trzymasz — zndéw jej przerywam. — Dlatego zastanow sig, czy tak ma wygla-
da¢ twoje zycie? Stoisz. A tlum ludzi napiera na ciebie z kilku stron. Na co cze-
kasz? Na zbawienie? Jego powr6t? Cofnigeie czasu? Kataklizm?

— No przeciez...

— Wiasnie. Ty i to twoje no przeciez. Nakrgcasz si¢ jak katarynka. Rusz tytek i
pokaz si¢ $wiatu, a nie chowaj si¢ przed nim. Pokaz klasg. A przy okazji ubieraj
si¢. Idziesz ze mna do Urzedu Skarbowego. Dzisiaj bedzie lekcja pierwsza pt.
Cierpliwos¢.

— Musze? — pyta.

— Nie musisz — odpowiadam. — Po prostu chcesz.
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Jak kiedys
Beata Szymura

Pamigtasz jeszcze, jak to byto, gdy mial kto na ciebie czeka¢? Gdy kazdy po-
wrot do domu odbywat sie z mysla, ze kto$ siedzi jak na szpilkach, oczekujac
twojego przyjscia, twojej twarzy, twojego glosu, twoich oczu i rak? Czy pamig-
tasz jeszcze, jak to byto, gdy w $nie nigdy nie czutas si¢ sama, gdy on byt obok,
zeby wylapywac¢ z twojej glowy koszmary? Noce byly natchnieniem dla waszej
wyobrazni, nocami napajaliscie si¢ soba, wyrownujac poziom niedostatku ze spe-
dzanego czasem odrgbnie dnia. Masz jeszcze pojecie, jak usmiecha sig twarz, kie-
dy kto$§ rano budzi ja pocatunkiem w policzek, odsuwa z twarzy poplatane ko-
smyki wlosow i przyglada sig, jak na twojej twarzy wstaje dzien? Wyobrazasz so-
bie jeszcze to ciepto, ktérym samoistnie wysciela si¢ cate ciato, gdy plucha i sza-
ruga bezskutecznie probuja wla¢ gorzko$¢ pomigdzy to, co $wigte; pomigdzy
was? Wspominasz jeszcze nieraz jak moga wygladac¢ oczy, dla ktorych jeste$ ca-
lym $wiatem i ile w nich pojemnosci? Tgsknisz za glosem, dla ciebie zawsze
zyczliwym 1 wiernym, gotowym na rozmowe? Ten czas, kiedy nic nie byto poje-
dyncze, a kazda rzecz, nawet najbanalniejsza, musiata by¢ podejmowana wspol-
nie? Pamigc jest trwata jak skata, pami¢¢ ma duze, rozumne oczy i postaé zatrzy-
manej gdzie$ ukradkiem klepsydry, nigdy nie przesypanej do konca. Jest zawie-
szonym w prozni bolem, ktory szuka umiejscowienia w przypadkowych narza-
dach ciata, niewyrozumiatym i niewrazliwym na skargg.

Pamigtasz jeszcze ten czas, kiedy krzyczatas w niebo, ze jeste$ szczesliwa,
a on zdawat sig¢ nie odstgpowac ci¢ na krok? Byla§ ogniskiem, przy ktorym chciat
ogrzewac¢ rece, mostem wiodacym do domu, sterem w jego okrgcie. Poharatanym
sercem, ostatecznie, w walce o mniejsze zto.

Jak bardzo los moze by¢ nicubtagany, jak szybko odbiera stabilnos¢... Pla-
czesz po katach 1 myslisz, Ze jesien nie przyjdzie, Zze sama potrafisz ochroni¢ si¢
przez zimnem i zlem, albo ze dzien, ktory si¢ wydarzyl, rozegra si¢ od poczatku,
tak, ze bedziesz mogta Go zlapaé, Scisna¢ za reke i wykrzycze¢, by nie przecho-
dzit na druga strong...

9,
f‘ﬁl{ﬂment nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 48



Micawki Jak kiedys

Czasem wspominasz tylko jeszcze te stowa, ktorych nie masz dla nikogo inne-
go i jak $wiat staje w miejscu, gdy masz je na ustach. Bywa, ze wtedy, jak przez
mgle, sthumiony jak z wngtrza ciemnego tunelu, dochodzi cig jego glos, znow tak
bliski i twoj, nalezacy do niego, ale i bedacy dla ciebie zarazem, zywy i kruchy,
jak to, co z was zostato...

Potem wychodzisz gdzie$ z przeswiadczeniem, ze twoja podréz nie ma miej-
sca docelowego, nie masz odbiorcy, ktory by na ciebie czekat. Idziesz i myslisz,
jaka jest pogoda i ile mozna bytoby zrobi¢ z nig wspdlnie.

Nigdy nigdzie nie docierasz.

-
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Beata Szymura > Okaleczony anioft

O sobie: Wielu pewnie zastanawia si¢ kim jest ta
tajemnicza pani redaktor @tramentu, z ktora od czasu
do czasu maja kontakt, wysytajac swoje teksty, albo
po prostu przegladajac to, co udalo jej sig zebraé
i ztozy¢. W tym numerze uchylg rabka tajemnicy, przy
okazji promocji swojej ksiazki.

Jestem S$wiezo upieczonym magistrem filologii
polskiej i co za tym idzie — perspektywy zawodowe
mam raczej znikome. Uzyskany w ten sposéb wolny
czas poswigcam swoim pasjom, w migdzyczasie
rozsylajac kolejne CV. Interesuj¢ si¢ zbyt wieloma
rzeczami naraz, by by¢ w ktorejkolwiek ekspertem, ale
za to skutecznie zapelniam sobie nimi grafik tak, ze w konsekwencji na niewiele
wigeej starcza mi czasu. Prym wioda tu niezmiennie ksiazki, i to w réznych
wersjach: czytam, probuj¢ co$ pisa, a ostatnio nawet recenzowa¢ na blogu.
Moim ulubionym polskim autorem jest Wojciech Kuczok, a wyrostam oczywiscie
na Harrym Potterze. Poza tym film — jestem matym kinomaniakiem, a najbardziej
interesuja mnie oczywiscie nowosci. Gdybym miala wymieni¢ tytut jakiego$
ulubionego dzieta, bylby z tym wielki klopot. Chyba tatwiej zajrze¢ po prostu na
moj profil na filmwebie i zobaczy¢ jak tatwo szafuj¢ najwyzszymi notami.
Kolejne miejsce w moim sercu zajmuje muzyka, a moim idolem jest tutaj Piotr
Rogucki. Oprocz tego dobrze bawig sig tez na koncertach zespolow takich jak
Happysad, Strachy na Lachy, Myslovitz czy Hey. Literatura, film i muzyka — trzy
rzeczy, bez ktorych nie umiatabym si¢ oby¢, kolejno§¢ dowolna, w zaleznosci od
nastroju. Ale to oczywiscie nie wszystko, bo jest jeszcze fotografia, jest Internet,
seriale (Dexter i House) 1 wiele, wiele innych.

O ksigzce: Kocham czytac, dlatego probujg pisac. Wciaz jeszcze pokracznie,
niezadowalajaco, opornie. Ale mysle, Ze najwazniejsza w tym wszystkim jest
rado$¢ tworzenia i mozliwo$¢ ustyszenia kilku stow pochwatly, nawet jesli
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odosobnionych. To taki motor napedowy, pchajacy ku kolejnym
przedsigwzigciom, bardziej udanym. Bo przeciez nic tak nie ksztatci jak nauka na
wiasnych btedach.

Gdy bylam w liceum wymyslitam sobie histori¢ niepetnosprawne;j
dziewczyny. Marta stracita wltadz¢ w nogach w wyniku wypadku, po ktoérym
bardzo si¢ zmienia. Mija jakis$ czas... Dziewczyna nie przypomina juz tej zywej,
usmiechnigtej, przebojowej nastolatki, ktora byta kiedys. Spedza dnie zamknigta
w czterech $cianach, Zalac si¢ na swoj los i rozpamigtujac przesztos¢. Owa
przesztos¢ ma w tej ksiazce bardzo duze znaczenie — bohaterka co jaki$ czas
odstania przed czytelnikiem fragmenty swojego zyciorysu, dobre i zte chwile,
tajemnice, okolicznosci wypadku. Stopniowe odkrywanie siebie to jak walka
o powr6t do normalnoéci. I jest jeszcze Jacek, jej chtopak... Na bazie tego
pomystu powstat Okaleczony aniot, mata powies¢, bardzo dtugo trzymana przeze
mnie w szufladzie. Odwazylam sig zrobi¢ z nia co$ wigeej tylko raz, wtedy tez
zajelam II miejsce w konkursie literackim wydawnictwa Wydaje.pl 1 ksiazka
ukazata si¢ w formie e-booka. Nie byt to szczyt marzen, gdyz wciaz marzytam
o tradycyjnej wersji, ale juz kroczek do przodu i mozliwo$¢ podzielenia sig
historiag Marty z innymi. Przez jaki$ czas mialam w planach walkg o wydanie
ksiazki tradycyjnej, ale juz zaprzestatam — pracuj¢ teraz nad inna powiescia,
bardziej ztozona i to jej chciatabym poswigci¢ wigeej energii. Na razie ogranicza
mnie brak czasu, ale mam nadziejg, Ze nie porzuceg tego pisania. W koncu to cos,
bez czego chyba nie umiatabym zy¢...
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OKALECZONY ANIOL

Fragment ksigzki:

Najpierw jest bezdech: piekacy, dotkliwy. Potem co$ wstrzasa moim ciatem,
mam dreszcze. Budzeg si¢ w przepoconej koszuli nocnej, niespokojna i czujna.
Nim w pelni odzyskam $wiadomos$¢, mija kilkanascie sekund. Przez zmruzone
powieki oceniam otoczenie: puste §ciany, zastony, ciemno$¢. Dtonmi badam fak-
ture poscieli, w ktora jestem owinigta, materi¢ tozka. Juz wiem, ze jestem w swo-
im pokoju, bezpieczna, a to, co mnie zbudzito, byto tylko koszmarnym snem. Od-
dycham z ulga, odzyskuj¢ rownowage. Dzwigam si¢ z t6zka, szukajac po omacku
wlacznika $wiatla nad gtowa. Nie dosiggam go, musze wstac. Kotysze si¢ bez-
wladnie na t6zku, nie znajdujac punktu oparcia w nogach, opadam na poduszke.
Jestem przemeczona, cho¢ mam za soba kilka pelnych godzin snu. Nie wiem kt6-
ra jest godzina, podejrzewam, ze bardzo wczesna, ale tak gwaltowne wybudzenie
uniemozliwia mi dalszy sen. Ponawiam probg wstania z t6zka, ale w konsekwen-
cji upadam na podtoge. Jecze z bdlu czujac, ze poobijalam sobie plecy. Atak pani-
ki wraca, dretwienie rozprzestrzenia si¢ w catym ciele.

,, L0 wcale nie sen, to nie byt sen, to nie...” — goraczkowe mysli oplataja moja
glowe. Wytrwale je ignoruje.

Pozniej, kapitulujac, wdrapuje si¢ na t6zko, niezdarnie i cigzko, przykrywam sig
koldra i zamykam oczy. Tetno powoli si¢ uspokaja, mysli zaczynaja ptynac ta-
godnie;j.
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Czekam az do $witu, czuwajac. Gdy stonice nieznacznie o$wietla pokoj, wy-
prostowuj¢ si¢ na t6zku, odrzucajac posciel. Patrz¢ na swoje ciato z podejrzliwo-
$cia 1 uporem.

,,Rusz si¢, wstan” — mowi¢ do siebie, poruszajac stopami.

Tylko, Ze moje nogi w ogodle nie reaguja na to polecenie.

— Jak tam samopoczucie, Marto?

Nie odwracam si¢. Przeciez Sciana jest taka zajmujaca. Moge si¢ w nia wpa-
trywa¢ non stop, w dzien i w noc, przy $wietle 1 w ciemnos$ci. Nikt mi nie zabroni.
Te ich wieczne utyskiwania, szemrania, zale, ze ,,Wciaz gapisz si¢ na pusta, biala
$ciang, a przeciez tam nic nie ma. Czy nie lepiej spojrze¢ w okno?” — catoksztatt
doprowadza mnie do histerii. Nie, nie lepiej. Nigdy juz nie wyjrz¢ przez okno. Ni-
gdy wigce;j.

— Zaczynamy? — zapytata Zuzanna, niezrazona brakiem mojej odpowiedzi na
poprzednie pytanie. Juz przywykla, tak jak kazdy w tym domu.

— Po co? — pytam niegrzecznie, ale nic mnie to nie obchodzi. — Gdyby byt
w tym jaki$ sens... Ale nie ma.

Rozklada materac na ziemi. Za wszelka ceng chce mi pokazac, ze si¢ nie pod-
da. Tak jakby mnie to interesowato. Tak jakby jej silna wola mogla na mnie po-
dziatac.

— Zawsze jest sens — ucina krotko. — Chodz tu.

— Chodz?

Wiem, ze nie zrobita tego specjalnie. Nikt nie robi. Ale jednak zawsze czuje
jakas pustke w sobie, gdy komu$ przez przypadek wyrwie si¢ to zakazane stowo.
Stowo, ktore ja utracitam.

— Och, musisz zawsze tapa¢ mnie za stowka? Przyjedz, tak ci odpowiada?

— Nie. Wolatabym przyj$¢. Ale nie mogg.

Mowig glosem twardym i zimnym, wyzbytym z uczué¢. Nie zatamig si¢ przed
nia, nie pokaze jak bardzo mi Zle. Juz dawno postanowitam, ze nikt nie ustyszy
niespokojnego drgania w moim glosie, nie poczuje mojej bezradno$ci. Bedg uda-
wac tak dtugo, jak tylko dam radg¢. Wiem, ze tylko czekaja na moje potknigcia.
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Mysla, ze chwila stabosci zmieni co$ we mnie, ze jesli odpowiednio ja wykorzy-
staja, otworzg sig, wyjde z tej zamknigtej klatki na $wiatlo.

Podjezdzam do niej wozkiem i czekam az podejdzie do mnie i pomoze mi si¢
potozy¢. To upokarzajace, ale nic nie da si¢ z tym zrobié. Tak wyglada moje zy-
cie: przestawiaja mnie z kata w kat, jestem od nich zalezna, bo bez nich niewiele
zdotatabym zrobi¢.

Potem nastepuje seria ¢wiczen. Po to, zeby migsnie nie zanikly i z nadzieja na
jaki$ cud. Cud, ktoérego i tak nie bedzie, wiem o tym i juz dawno przestatam sig
tudzi¢. Nie chce juz walczyc¢, robi¢ sobie nadziei, dawno przestalam. Najpierw
dhuga i zmudna rehabilitacja w szpitalu, potem wyjazdy na obozy, gdzie oddawa-
no mnie pod fachowa opieke pielgegniarzy, masazystow i terapeutow. Kiedy za-
czetam protestowac i prosi¢, by zostawiono mnie w spokoju, w koncu udato mi
si¢ naktoni¢ rodzicéw na powrdt do domu. Myslatam, ze to koniec ich ingerencji
w moje zycie, ale okazalo sig, ze bylam w bledzie. Moi rodzice nic nie rozumieja,
dlatego skazali mnie na t¢ domowa rehabilitantke od siedmiu bolesci. Mtoda, ale
doswiadczona — powiedzieli tylko, gdy protestowatam. Nic wigcej. Zadnego ko-
mentarza, albo pytania, czy ja tego chcg. Mysla, ze jedyne, czego pragng to ¢wi-
czy¢ i ¢wiczyC. | to wystarczy, aby znow stana¢ na nogach.

Jasne.

— Moze juz wystarczy? — pytam, gdy konczy masowac¢ moje nogi. Nogi? To
zte okreslenie. Dwie bezuzyteczne ktody. Nie poczutabym, gdyby kto$ chcial mi
je odciaé.

— Do czego ci tak spieszno?

— Do ogladania $ciany — odpowiadam z nutka wyrzutu w glosie. Po co pyta?
Co ja mogg robi¢? Moze mysli, ze czeka mnie randka, czy co$. Oczywiscie. Wi-
dziata wczoraj Jacka. Po co on tu wiecznie przychodzi?

— Przy takiej postawie nigdy nie osiagniesz rezultatow.

— A przy innej osiagne? Powiedz, czy ty w to wierzysz? Ja nie, ale ty albo uda-
jesz, albo jeste$ naiwna.

Urazitam ja. Jak zwykle zreszta. Wciaz ja ranig, a ona mimo wszystko przy-
chodzi tu dwa razy w tygodniu i wyczynia ze mna Bog wie co. Wiem, ze powin-
nam okazac jej cho¢ trochg wdzigcznosci. Ale nie chcg. Bo w gruncie rzeczy do-
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mys$lam sig, ze znosi to wylacznie dla kasy, taki jej zawod. Ja si¢ tak naprawde
nie licze. Jestem cyferka, nie czlowiekiem, uscis$lona kwota przelewana na konto.

— Dobra, koficzymy. Przyjde w piatek.

Wktada mnie do wozka, chowa materac i zbiera si¢ do wyjscia.

— Mogtaby$ chociaz udawaé, ze ci zalezy. Twoi rodzice w ciebie wierza. Daj
im odczué, ze ty tez wierzysz.

— Do widzenia — odpowiadam.

Zagryza wargi ze ztosci.

Nawet gdy co$ wyprowadza ja z rOwnowagi jest bardzo tadna. Ma duze, zie-
lone oczy, takie tagodne, jakby stworzone do tego, by im ufa¢. Ladnie wykro-
jone usta, ktore na mdj widok sg zwykle zwezone w gescie bezradnosci. Dhu-
gie, falujace wlosy, upigte w kok i podtrzymywane na czole opaska, by nie-
sforne kosmyki nie przeszkadzaly jej podczas zaje¢. Filigranowa, ale petna
sity sylwetka. Sprawia wrazenie osoby mitej i serdecznej, 1 stara sig taka byc¢,
ale w mojej obecnosci nawet najbardziej cierpliwy czlowiek w koncu moze
wybuchnad.

— Do zobaczenia — méwi juz w przedpokoju.
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O sobie: Z zawodu nauczycielka, z zamitowania
malarka, z powolania pisarka. Wiele lat mieszkatam 1
pracowalam w Warszawie. Po przej$ciu na emeryture
wrocitam do swojej malej ojczyzny, na Opolszczy-
zng. Tu, w matej wsi mieszkam, zyje¢ po wiejsku
1 pracuje twoérczo. Maluje i ciagle szukam swojego
wiasnego stylu. Jestem juz blisko. Swoj styl literacki
juz znalaztam. Juz wiem po co wrocitam ze stolicy
do takiej wsi jak moja. Wrocitam, aby napisa¢ o tym,
co nie zostalo napisane i powiedziane o trudnych
czasach powojennych na Slasku, a szczegodlnie na
Opolszczyznie. Pisze wigc o autochtonach, o Niem-
cach, o Wschodniakach, Kresowiakach, Polakach,
o repatriantach. Pisz¢ o nienawi$ci, o przyjazni, o mitosci. Pisz¢ o trudnych rela-
cjach migdzy nowymi sasiadami, niedawno wrogami. Piszg o tym jak zylo si¢ au-
tochtonom, Niemcom czyli ludziom drugiej kategorii. Pisz¢ o tym, czego nie mo-
gli powiedzie¢ moi rodzice, krewni, sasiedzi i ja. Piszg tez o szukaniu tozsamosci
narodowej — kim wiasciwie jestesmy — Polakami, Slazakami, Niemcami? Pisze¢
jezykiem prostym, bo pisze dla ludzi prostych, dla takich jak ja i ludzie z mojej
wsi. I to moje pisanie si¢ podoba. Jak dobrze, ze dzi§ mogg o tym pisac!

O ksiazce: Moja pierwsza powies¢ Hanyska wydatam pod pseudonimem Le-
onia. Ksigzka spodobata si¢. W naszych $laskich kregach byla czym$ niezwyklym
i nowym. Dalsze dzieje bohaterow Hanyski to druga moja powie$¢ — Dzieci hany-
ski, wydana juz pod moim nazwiskiem.

Kolejna ksiazka Dziewczyny z Koziej Gorki to opowie$¢ o innej juz rodzinie, o
innej wsi, ale rowniez o losach kobiet $laskich, ktorym przyszto zy¢ w trudnych
czasach powojennych. Eli Kulka to dziewczyna brzydka, kulawa, w dodatku
Niemka, co po wojnie na Slasku byto narodowoscia brzydka. Mimo przeciwnosci,
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szuka szczescia i znajduje je. Znajduje mito$¢, cho¢ na krotko, cho¢ z niewtasci-
wymi me¢zezyznami, ale jednak. Po latach ztych, po latach upokorzen — nagroda
sa corki. Czy jednak te corki zechca zy¢ podobnie, czy wybiora lepszy los?

Moja kolejna ksiazka to Opowiastki znad Brynicy. Jest to zbor opowiadan dla
dzieci o zyciu na podopolskiej wsi w latach 50. Wszystkie moje ksiazki zostaty
wydane przez My Book. W @tramencie chciatabym zaprezentowac ksiazke
Dziewczyny z Koziej Gorki.

lekera Duictunce ,_'_
: Helena Buchner

Dziewczyny z Koziej Gorki

My Book 2009

274 stron

do kupienia na www.mybook.pl

X

Dziewczyn

Fragment ksigzki:

Eli wysiadta z pociagu i powoli szta starg droga do domu. Co chwilg stawata i
patrzyta na okolicg. Stanegta przy debie, gdzie z Maksem si¢ kochata. Tylko chwi-
le o nim my$lata. Byt juz bardzo daleko.

Wyszla z lasu i Kozia Gorke z daleka widziata. Chata stoma kryta. Juz tylko
kilka takich chat we wsi zostato. I w poblizu dom Rozali. Dach nowy u Rozali.
Juz nie stomiany, juz dachowke nowa, cementowa potozyli. Byla coraz blizej
domu i kozy cztery na kotkach sig pasty.

Wracajac tu, do tego swojego domu, zrozumiata matke. Juz wiedziata dlacze-
go matka tu zostata, dlaczego tak sig przed wyjazdem bronita. Ten hajmat. Gdyby
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nie ten hajmat, jej zycie wygladatoby inaczej. Moze lepiej? A moze jeszcze go-
rzej? Zyje! Jednak zyje.

Usiadla przy drodze na chwilg. Taka staba byla z tego powietrza, stonka
czerwcowego, letniego, z tych widokow i z gtodu, ze w glowie jej si¢ zakrecito.

Kto$ do niej szedl, kto§ znajomy ja witat. Matka biegla. Matka ja witata. Kto$
ze wsi jej powiedzial, ze Eli tym pociagiem przyjechala, ze ja widzial, zeby po nia
szla.

— Mamo, jestem wolna — powiedziata Eli. Matka pomogta jej wstac¢ i szty do
domu. Nic do siebie nie méwity. Plakaty obydwie i szty na swoja Kozia Gorke.
Do swojego domu.

Hana siedziata na tawce przed domem i kotyske kolebata. Zostawita $piaca
siostre 1 do mamy biegta. Rzucita si¢ Eli na szyje. Eli poczuta kozie mleko, bo jej
rude wlosy tak zawsze pachnialy. Byla juz za ciezka i Eli znéw usiadta, bo bytaby
upadta ze stabosci.

Jako$ do domu si¢ dowlokty. Usiadta Eli na fawce przed sienia. Pies tak rado-
$nie szczekat, tak skakat, ze urwat si¢ z budy i skakat na Eli, a ona go z radoscia
odpychatla. Dopiero matka na niego wrzasngla i usiadt w poblizu, i sapat. Patrzyta
Eli na t¢ swoja mata corke. Byla ciemna, 1 wloski spod czapeczki czarne wyglada-
ly. Obudzita si¢ i oczy Wasyla na Eli spojrzaty. Rozptakata si¢ na widok obcej
osoby. Juz Ana rozpoznawala kto swoj, a kto obcy. Hana i oma. To byly te dwie
postacie, ktore znata i do ktorych si¢ usmiechata.

Eli wzigla ja na rece i kotysata.

— Nastka, moja Nastka — cicho szeptata i nikt stoéw Eli nie styszat, bo mata
glosno ptakata. A jej oczy blyszczace od tez, czarne byty jak smota.

Wiesci szybko si¢ po wsi roznosza. Pod wieczér Kmitowa przyszta Eli przy-
witaC. Stara kobieta nie poznata Eli w pierwszej chwili.

Przeciez to mtoda dziewczyna, a wyglada o dwadziescia lat starsza. Wyglada
tak jak jej matka. I rozplakata si¢ Kmitowa z zalu. Co z ta biedaczka zrobili? Po-
lozyla na stole czekoladg.

— Dobrze Ela, ze juz wrocitas — powiedziata ocierajac tzy i poszta do domu.

— To dobra kobieta — powiedziata matka jak Eli wrocita z dworu, bo byla
Kmitowa do furtki odprowadzi¢.

Wieczor juz byt pozny, kiedy przy stole usiadly. Hana i Ana spaty spokojnie.
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— Co ja teraz bede robi¢? Z czego bedziemy zy¢? —powiedziata Eli.

— Jako$ zyty$Smy, to i dalej bgdziemy. Ty musisz do siebie doj$¢, a potem zo-
baczymy. Widzisz, Eli, jako$ przezytysmy.

— Moze, muter, pojedziemy, moze nas jeszcze wypuszcza?

— Jak chcesz. Juz zrobig tak jak chcesz. Najpierw musisz si¢ odzywi¢. Kozy
dobrze doja, ser dobry. I ci nowi ludzie tez nie sa tacy zli. Nie raz mi Kmitowa
pomogla.

Eli nie mogla spaé. Przeszkadzata jej gtadko$¢ poscieli, cieplo pierzyny, za-
pach lata zza okna i $wiatto gwiazd. To wszystko zawsze byto zwyczajne, ale jak
si¢ tego nie widzi, nie styszy, nie czuje przez tyle nocy, wtedy to normalne staje
si¢ niezwykte.

Dopiero nad ranem usngta. Ale ja zaraz Ana ptaczem obudzita. Byla mokra.
Juz prawie roczek miata, juz ja oma na nocniku sadzala, ale w nocy jeszcze si¢
moczyla. Eli ja przewingta i obok siebie potozyla. Juz jasno bylto, juz bardzo
wczesnie stonce wstawato. Patrzyly na siebie i si¢ poznawaly. Ana patrzyla na
mamg i usSmiechneta si¢ i biate zabki pokazata.

— Juz nigdy was nie zostawig, ani ciebie, ani Hany — szepngta do niej Eli i po-
catowata ja w czolo, w policzki, a Ana si¢ na dobre rozbudzita i Hang tym swoim
$miechem obudzita. I ona do maminego 16zka przyszia.

— Muti, juz nas nie zostawisz? Juz nie pojedziesz? — pytata po niemiecku, jak
dawniej, jak kiedys.

— Juz was nigdy nie zostawie. Jesli gdzie$ pojedziemy, to wszyscy — Eli do
Hany po niemiecku mowita.

— I oma tez?

— Tak. Oma tez.

— I moja lalke tez zabierzemy? — Eli przypomniala sobie chwilg, gdy Wasyl
dal Hanie lalke, a ona tak bardzo si¢ wtedy cieszyta.

— Twoja lalke tez zabierzemy. A gdzie jest ta twoja lalka? — Hana wyskoczyta
z t6zka mamy i1 do swojego t6zeczka podeszla, 1 wyciagneta spod pierzynki lalke,
1 przyniosta ja, i podata mamie. Eli wzigta lalkg. Miala zmierzwione wlosy jak
Hana, byta brudna i lewego oczka nie miata.

— Co sig stalo z jej oczkiem?

— Ona tak jak ty muti, na jedno oczko tylko widzi.
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— Co z jej oczkiem zrobitas?

— Wydtubatam, Zzeby byta taka jak ty, muti.

— Teraz nie jest juz taka tadna. Jest brzydka.

— Jest bardzo tadna, taka tadna jak ty — Hana popatrzyta na swoja mame i do-
tkneta lewego oka. Eli zaraz je zamkngla.

Jak zobaczyta zniszczona lalke Hany, byta zla. Wzigta ja do reki i przyjrzata
jej sie. Ta lalka jest w takim stanie jak ona. Brzydka, z resztka wtosow, bez oka.
Tak. Ta lalka to ona. Przytulita Hang. Przeciez nie kocha si¢ za to, ze jest si¢
picknym. Przeciez ona zawsze brzydka byta, a dwoch pigknych mezczyzn ja ko-
chato.
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O sobie: W wieku lat dwudziestu, z uwagi na posia-
dane talenty artystyczne, probowatem realizowa¢ si¢ na
polu sztuk plastycznych. Po namalowaniu paru obra-
zow olejnych, odkrytem, ze tak naprawde to nie wiem
co mam malowa¢. Réwnolegle rozwijatem dziatania ar-
tystyczne na polu muzycznym, z grupa przyjaciot usito-
walismy stworzy¢ zespot muzyczny. Po wielu probach
nasladownictwa, problematyka braku przekazu arty-
stycznego polozyta kres i tym dziataniom.

Z chwila ukonczenia czterdziestu lat, w sposéb na-
turalny, przychodzi czas podsumowania swoich osig-
gnig¢ zyciowych. W wyniku tych przemyslef, podja-
fem studia w Wyzszej Szkole Rzemiost Artystycznych we Wroctawiu, 1 z pogle-
biona wiedza wracam na pole dziatan artystycznych.

Techniki malarskie, rzezbiarskie, muzyka, pisarstwo, umiejgtnosci potrzebne,
by co$ przedstawié, stosowano rzadko tylko po to, by popisa¢ si¢ wlasna zrgczno-
scia. Wigkszo$¢ dziet stworzono w jakims$ celu, czy to religijnym, spolecznym,
politycznym czy tez wyjatkowo, w celu wyrazenia wewngtrznej wizji artysty.
Niewiele przedmiotow wykonat czlowiek bez zwracania uwagi na cechy, ktore
przemawiaja zarowno do umystu jak i zmystow.

O ksigzce: Ksiazka odwotujaca sig¢ do czaséw historycznych, do zapomniane-
g0, a moze celowo usunigtego w cien historii okresu, kiedy spotecznosci europej-
skie budowaty monumentalne obiekty sakralne niczym arki, ktérymi dotrze¢ mie-
li do Niebieskiego Jeruzalem. Okres ten nazwany zostal renesansem XII wieku.
W tym okresie powstaja uniwersytety przy katedrach, korzystajace z bogatych
zbiorow literatury antycznej, a wszystkie te katedry XII-wieczne sa pod wezwa-
niem Notre Dame. Za patrona duchowego tej ksiazki obralem Hermesa Trismegi-
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stosa, reprezentujacego triade religii, nauki i sztuki, ktére tworza w nim pelnig,
stanowiac jednoczesnie symbol tajemnej wiedzy starozytnosci. Ta triada w prze-
sztosci zaowocowata powstaniem kultury starozytnego Egiptu, a w $redniowieczu
kultury gotyku. Czasy nowozytne nie doprowadzity jeszcze do polaczenia religii,
nauki i sztuki. Utwor jest tak zakomponowany, jakby opisywal retabulum umiesz-
czone na oktadce. W pierwszej czesci przedstawiona jest geneza filozofii sztuki
do czas6w nowozytnych, gdzie obramienie dla przedstawianych dziet sztuki byto
nierozerwalnie z nim zwiazane. W dalszej czgsci znajduja si¢ teksty roznych au-
toréw opisujace przedstawienie umieszczone w obramieniu. Do zrozumienia tek-
stow, ktore sa uzyte jako Ready-made (,,gotowy przedmiot™) — pojecie z dziedzi-
ny sztuki, opisujace przedmiot stanowiacy dzieto sztuki lub bedacy czgscia dziela
sztuki, ktory zostal utworzony z przedmiotu codziennego uzytku lub z odpadkow.
Termin wprowadzony przez Marcela Duchampa, ktory w charakterze ready-made
zaprezentowal na wystawie w 1917 Fontanne — typowy, ceramiczny pisuar. Za-
prezentowanie go jako dzieta sztuki stato si¢ jednym z bardziej radykalnych prze-
loméw w sztuce. Te gotowe teksty sa sklejone — stowo ,,kolaz” pochodzi z fran-
cuskiego coller (,,klej”’) — tworzac nowy obraz, zgodnie z technika artystyczna po-
legajaca na formowaniu kompozycji z roznych materialdéw i tworzyw. Ten typ
techniki w obrgbie literatury polegajacy na tworzeniu utworéw z istniejacych
wczesniej elementow, cytatow, dziet potaczonych z czgSciami wypowiedzi autor-
skich znany jest pod nazwa Kolaz literacki. W lekturze tej ksiazki pomocnym
moze by¢ takze koto hermeneutyczne (koto filologiczne) — figura opisujaca her-
meneutyczny sposOb rozumienia i interpretacji tekstu. Zgodnie z ta figura nie
mozna zrozumie¢ catosci bez zrozumienia szczegodtu, a szczegoél nie moze byc
zrozumiany bez odwotania si¢ do catosci.
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Notre-Da me

Piotr Placzynski

NOTRE-DAME. Collage literacki
wg idei Marcela Duchampa

My Book 2008

221 stron

do kupienia na www.mybook.pl

Fragment ksigzki:

Dzieta sztuki zawsze stanowia cze$¢ struktury kulturowej, wyrazajac jej
wierzenia religijne, kodeksy moralne, upodobania estetyczne. Kiedy nie sa
wyraznie dydaktyczne, kiedy nie wyjasniaja i nie ilustruja politycznych
i religijnych przestan moga by¢ jeszcze bardziej zdradliwe. Trwata obecnosé
w sztuce europejskiej starozytnego greckiego idealu fizycznej doskonatosci
sprzyja powstawaniu przesadow rasowych. Te i inne przestanki zdominowanego
przez me¢zczyzn spoleczenstwa do dziS maja wplyw na tematyke rodzajowa
w sztuce Zachodu. Niektérzy artysci odegrali znaczaca i pozytywna role
w przeksztalcaniu kultury przez poglebianie lub podkopywanie panujacych idei.
W kazdej ludzkiej spotecznosci sztuka stanowi czg$¢ ztozonej struktury wierzen
i obrzedow, kodeksow moralnych i spotecznych, magii lub nauki, mitu lub
historii. Stoi pomigdzy wiedza naukowa, a mysleniem magicznym lub
mitologicznym, migdzy postrzeganiem a wiara, a takze migdzy ludzkimi
mozliwo$ciami a aspiracjami. Jako S$rodek komunikowania podobna jest do
jezyka, a jej dazeniem jest wyrazenie twierdzen o charakterze dydaktycznym lub
moralnie pouczajacym. W obrgbie grupy spotecznej, czy jest to niewielka wioska,
czy tez rozlegle imperium, motywy, tematy i przedmioty zaczerpnigte sa ze
wspolnego zrodla. Sztuka nieustannie odradza sig jak zywe organizmy struktur
spotecznych 1 kulturowych, ulegaja nieustannie przeksztalceniom. Techniki
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malarskie, rzezbiarskie, umiejetnosci potrzebne, by co§ przedstawi¢, stosowano
rzadko tylko po to, by popisac si¢ wlasna zrgcznoscia. Wigkszos¢ dziet stworzono
w jakim$ celu, czy to religijnym, spolecznym, politycznym czy tez wyjatkowo,
w celu wyrazenia wewnetrznej wizji artysty. Niewiele przedmiotow wykonat
cztowiek bez zwracania uwagi na cechy, ktore przemawiaja zarowno do umystu
jak i zmystow.

Ponad 5 000 lat temu mityczny egipski Dzehuti (Tot) miat podobno wynalezé
pismo i przekaza¢ ludziom cala wiedzg¢ o astronomii, architekturze, geometrii,
medycynie i religii. Byl on czczony jako bdg madrosci i boski postaniec, ktory
opisat cala natur¢ materialnego  wszechswiata. Wprawdzie nigdy
nieskanonizowane przez Egipcjan, przypisywane mu dziela staty si¢ integralna
czescia egipskiej tradycji ezoterycznej obrazowanej przez S$wiatynna sztuke
1 architekture oraz przekazywanej wtajemniczonym przez kaptandéw. Pdzniej, gdy
Grecja zaczgla si¢ stawa¢ $wiatowym mocarstwem, wiedza ta zostala przejgta
przez greckie warstwy wyksztalcone, a jej legendarnego autora nazwano
imieniem Hermesa Trismegistosa (Hermesa Po Trzykro¢ Wielkiego). W III
wieku, w grecko-egipskiej kulturze Aleksandrii, zebrano grupg greckich
traktatow, tworzac tak zwany Corpus Hermeticum lub po prostu Hermetica.
Wprawdzie naukowcy kwestionuja jego egipskie pochodzenie, lecz grecki
historyk Herodot wypowiadatl si¢ zupelie jasno na temat starozytnosci
i oryginalno$ci zawartych w nim idei duchowych:

Sa oni (Egipcjanie) pobozni nad miarg, bardziej niz wszystkie inne ludy (...).
Sa skrupulatni we wszystkim, co dotyczy ich religii (...) dopiero przedwczoraj,
jesli moge to tak ujaé, Grecy poznali pochodzenie i formy réznych bogdéw. (...)
Imiona wszystkich bogow byty znane w Egipcie od poczatku czasu.

Grecy, ktorych zachodni $wiat uwaza za zrodto wspotczesnego spoleczenstwa,
zapozyczyli stowo natura z egipskiego neczer, przyznajac, ze to Egipcjanie
nauczyli ich, Ze nie ma réznicy mi¢dzy natura a tym, co boskie.

Wedlug nauk hermetycznych $wiat materialny jest przemijajacy i kazdy
cztowiek, dzigki swojej $wiadomos$ci, ma mozliwo$¢ osiagnigcia niesmiertelnosci
przez poznanie tego, co boskie. Podlozem tych nauk jest przekonanie, ze to, co
znajduje si¢ na gorze, jest podobne do tego, co na dole. Innymi stowy, to, co
najpierw istniatlo w sferze duchowej, manifestuje si¢ w sferze materialnej. Tak
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wiec sfery duchowa i materialna przeplataja si¢ i nalezy je poznawaé tylko
Tacznie. Jest to czysta i prosta filozofia, nieskazona przez dogmaty i rytuaty.

Wedlug uczonych, zwanych symbolistami, nauka, sztuka i filozofia
starozytnych Egipcjan nie byly odrgbnymi dziedzinami, lecz cz¢$ciami
holistycznego systemu wiedzy. Ich nauka, ktora obejmowata zarowno religig, jak
i filozofig i ktora wyrazata si¢ poprzez $§wiatynna sztuke¢ i architekture, zostata
stworzona nie tylko dla dobra spoteczenstwa, ale réwniez po to, by szukaé
odpowiedzi na odwieczne pytania o naturg ludzkosci. John Anthony West zglgbia
tg kwestie w swoim dokumentalnym serialu Magical Egypt:

Swieta nauka, ktora ozywiata $wiatynie, obejmowata matematyke, filozofie,
religi¢ i sztukg; w gruncie rzeczy starozytny Egipt, by¢ moze najwigksza ze
starozytnych cywilizacji, do ktérych mamy dostep, pozostawitly nam najbogatsze
dziedzictwo §wigtej sztuki i architektury. Byta to wzniosta doktryna, ktora taczyta
sztuke, religig, filozofi¢ i nauke w nierozerwalna cato$¢, natomiast w naszym
spoteczenstwie sztuka, religia, filozofia i nauka sa odr¢gbnymi dziedzinami, ktore
nie maja ze soba zadnego lub niemal zadnego zwiazku.

W starozytnym Egipcie byty one ze soba nierozerwalnie zwiazane i nie istniata
sztuka, ktéra nie bytaby religijna, religia, ktéra nie bytaby filozoficzna, filozofia,
ktora nie bytaby naukowa, i nauka, ktéra nie bylaby sztuka. Kiedy stajemy
w jednej z egipskich §wiatyn, chcac nie chcac znajdujemy si¢ w obecnosci bostwa
lub zasady, ktorej ta $wiatynia byta dedykowana, i mimowolnie reagujemy
zachwytem. Trzeba zaznaczyé, ze Ow zachwyt nie jest wytworem naszej
nadpobudliwej wyobrazni ani romantyzmu. Stanowi przyktad niezwyklych
dokonan $wigtej nauki starozytnych.

Wedlug symbolicznej szkoty myslenia starozytna egipska teologia i filozofia
byly czyste i pelne i sa $wiadectwem prastarej cywilizacji o wysoko rozwinigtej
znajomosci $wiata materialnego. Nawet na samym poczatku cywilizacji egipskiej,
ponad 5 000 lat temu, koncepcje boga i czlowieka byly niezwykle wyrafinowane.
Dla tych, ktorzy staraja si¢ zrozumie¢ sakralne zycie Egipcjan, jest rzecza nie do
pomyslenia, aby spoteczenstwo, ktore dopiero wyszto z epoki kamienia, moglo
tak szybko wyksztalci¢ tak bogata wizje §wiata, z cala jej symbolika i jezykiem.
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Konkurs z aniotem
Odpowiedz na pytanie:

Czy anioly istnieja? Jak wyobra-
zasz sobie te niebianskie istoty
i jaka role odgrywaja w naszym zy-
ciu?

Forma prac dowolna: czekamy na wier-
sze, miniatury, opowiadania, grafike, zdjg-
cia. Termin nadsylania zgloszen: 20 paz-
dziernika. Prace prosimy przesytac¢ na adres:
atrament@publixo.com, z dopiskiem ,,Konkurs z aniotem” w temacie maila.

Do wygrania trzy zestawy ebookow, kazdy zawierajacy dwa tytuty:

— Beata Szymura: Okaleczony aniol (ksiazka prezentowana w biezacym nu-
merze)

— Anna Teodorczyk: Czerwien (ksiazka prezentowana w poprzednim nume-

rze)

Najciekawsze i najoryginalniejsze prace opublikujemy w jednym z kolejnych
numerow magazynu.
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Informacje o ksiazkach:

Beata Szymura: Okaleczony aniol

Marta, gléwna bohaterka, konczyla wtasnie liceum,
zdawata maturg, miata kochajacego chtopaka, planowala
przysztos¢, zycie stato przed nig otworem, a ona brata
z niego gar§ciami — i nagle wydarzyto si¢ co$, co pogrze-
balo wszystkie jej plany i diametralnie zmienito jej zycie.
Skutkiem nieszcze$liwego wypadku staje si¢ kalectwo —
dziewczyna traci wltadze w nogach. W nowej sytuacji nie
potrafi si¢ odnalez¢, czuje zto$¢ 1 zal do calego $wiata,
a takze wobec siebie. Nie jest juz ta dawna, radosna, pa-
trzaca z optymizmem na $wiat dziewczyna. Zamyka si¢ w swoim pokoju, jak
w klatce, 1 broni bliskim dostepu do siebie, a przede wszystkim do swojego serca.
Jednak czy takie puste, samotne zycie, faktycznie jest tym, czego pragnie?

OKALECZONY ANIOL

Anna Teodorczyk: Czerwien
Piekta nie ma — przynajmniej nie tego, ktére znamy.
Nieba tez nie — ale to nic nie szkodzi. Jest za to mitosierny
Bog.
I sa aniotowie, ktorzy nie zawsze graja fair.

Damien Hart, z zapalem pracowat dla aniolow i demonow, i
cho¢ nie sa one z natury zle, to on zle skonczyt. Vladana,
zona Damiena, nie miata pojgcia, o podwojnym Zyciu, ktore
prowadzil jej maz, dopoki ten, opgtany tajemnicza sila, nie
przebil jej ciezarnego brzucha witdcznia. Stanawszy przed
ostatecznym wyborem, kobieta zawigzata kontrakt, w ktorym zaptata jest jej nie-
$miertelna dusza. | teraz zywa, czy martwa, bedzie mogla przekonac si¢ na wia-
snej skoérze,czy zemsta faktycznie najlepiej smakuje na zimno...
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Kombinuj dziewczyno
Piotr Peszko

(specjalista ds. szkolen i rozwoju w Sabre Holdings Polska, autor bloga
(www.blog.2edu.pl), pomystodawca i organizator konferencji Educamp)

5 sposob6w na wykombinowanie pieniegdzy na wlasna ksiazke

Nikodem Dyzma (w wersji Jacka Bromskiego) to pracownik matej firmy po-
grzebowej 1 niezrbwnany mowca pogrzebowy, ktory nie ma wielkich oczekiwan
wobec zycia. Chce po prostu zarobi¢ sobie dodatkowych parg groszy np. na lo-
dowke. 1, co ciekawe, z wyniku pewnego zbiegu okolicznosci udaje mu sig. Przez
caly film wspomniany Niko$ ostro kombinuje, ale osiaga swoj cel.

Znamienny dla tego wpisu jest jeden dialog z tego filmu, ktoéry pozwolg sobie
zacytowac

— Powiedz Nikus. Ty miates jakies koszty, co ? Ty musiates odpali¢ jakis szma-
lec za taki numer.

— Nic a nic, zatatwit po przyjacielsku.

— Po przyjacielsku? Po przyjacielsku to Ci dzisiaj nawet Zona dupy nie da.

Niestety bardzo podobnie jest z profesjonalnym podejsciem do czegokolwiek.
Niewazne, czy jest to hodowla jedwabnikdéw, czy wydawanie ksiazek, aby robic¢
to profesjonalnie trzeba mie¢ odpowiednia ilo$¢ pieniedzy, bo nie wszystko da sig
zrobi¢ po przyjacielsku. Co nam wigc pozostaje?

Kombinuj dziewczyno

Kombinowanie to chyba drugie ulubione polskie stowo. Oczywiscie zaraz po
zatatwianiu. Jedno i drugie funkcjonuje na podstawie nieprzebranych doswiad-
czen poprzedniego ustroju oraz wszystkich poprzednich sytuacji historycznych, w
ktérych o prywatnej niezaleznosci mozna bylo tylko pomarzy¢.

Dzisiejsza wolno$¢ nie sprawita, ze nie potrzebujemy pieniedzy. Jest wrgcz
przeciwnie — czasami potrzebujemy ich wigcej, niz wczesniej. Na przyktad wol-
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nos¢ publikowania wlasnych ksiazek online wymaga od nas, oprocz standardowe-
go nakladu pracy na stworzenie naszego dzieta, a p6zniej promocj¢ do$¢ sporych
w kontekscie prywatnych budzetéw pienigdzy na kilka réoznych dziatan, prowa-
dzacych do tego, ze ksiazka czy ebook wygladaja profesjonalnie, a przez to maja
wigksze szanse na to, ze kto$ je kupi.

Wtasna ksiazke bardzo trudno dzi§ wydaé, ale na rynku istnieje wiele innowa-
cyjnych wydawnictw, publikujacych dzieta debiutantow za... pewna oplata. Po-
dobnie jest z opcja e-bookdw w wydawnictwach self-publishing — aby nasza
ksiazka byta jak najlepiej przygotowana warto zainwestowaé w platne pakiety,
oferujace korekte, grafike i sktad.

Jesli dodamy do tego promocjg, mozna szacowac, ze potrzebujemy mniej wig-
cej paru tysigcy, a to jest juz konkretna kasa i, cytujac Nikosia, po przyjacielsku
si¢ nie da.

Skad wzigé kase?

Zaktadajac, ze nie mamy wspomnianej kwoty, a poinformowanie wspdtmat-
zonka o tym, ze w tym roku nie jedziemy na wakacje tylko wydajemy ksiazke nie
wchodzi w rachubg. musimy zrobi¢ cos, zeby te pieniadze wykombinowac.

1. Znajdz sponsora/mecenasa

Pierwszym krokiem jest oczywiscie podjgcie prob znalezienia sponsora. Nie-
zaleznie od tego, czy bedzie to mita sasiadka z naprzeciwka, czy oslizgta korpora-
cja — jesli beda chcieli wylozy¢ gotdwke na nasza ksiazke, powinnismy by¢ im
dozgonnie wdzigczni. Musimy rowniez wiedzie¢, ze ani korporacja, ani sasiadka
nie zrobia tego za uscisk dloni. Powinnismy przygotowac¢ bardzo konkretna liste
korzysci, plany wydawnicze i wszystkie, ale to wszystkie bezposrednie i posred-
nie korzysci, ktore moga ptynaé ze wspomnianego sponsoringu.

Jesli napisaliscie juz ksiazke i podliczyliscie ile czasu oraz litrow potu pochto-
nela, musicie podja¢ dodatkowy wysilek przygotowania krotkiej informacji 1-2
strony na temat samej ksiazki oraz korzysci dla sponsora. Pamigtajcie o tym, aby
uwzgledni¢ wszystkie mozliwe korzysci, wlacznie z dzialaniami podejmowanymi
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na etapie promowania ksiazki, w trakcie udzielania wywiadow, czy dziatan w so-
cial media.

Nastgpnie, nie ma innego wyjscia, jest przygotowanie listy osob i firm, do
ktorych chcemy dotrzeé. Posortuj liste pod wzgledem tego, jak dobrze znamy “sa-
siadkg”/prezesa instytucji oraz jak jest zamozna. Z do$§wiadczenia powiem, ze do
tego momentu pozyskiwanie sponsora jest przyjemne, ale jeszcze nie przynosi go-
towki. Najtrudniejszym dziataniem jest tak zwane “przebicie si¢*. W przypadku
sasiadki moze to by¢ atletycznie zbudowany maz stojacy w drzwiach, a w przy-
padku firm, zastgpy atletycznie zbudowanych dzialow marketingu, agencji rekla-
mowych, specjalistéw PR, ochroniarzy, sekretarek, asystentéw, specjalistow. Na-
stepnie zasieki w postaci formularzy, procedur, ustalen, planow marketingowych 1
innych sformalizowanych smokow.

Niemniej jednak, zaréwno w przypadku sasiadki, jak i korporacji, moze si¢
optaca¢ i w wielu wypadkach mozemy dosta¢ duzo wigcej niz potrzebujemy,
a wspolpraca moze by¢ dtugotrwata. Jedynym minusem jest to, ze sponsor bedzie
chciat od nas maksymalnie duzo i moze mie¢ znaczny wptyw na formeg dzieta, ale
oczywiscie wszystko zalezy od naszych ustalen.

2. Crowd funding

Popularne na zachodzie zbieranie matych sum od ludzi — troszke takie interne-
towe zbieranie do kapelusza, zawitalo juz do Polski. Pierwowzorem byt portal
Kickstarter.com. Crowd funding to dziatanie, dzigki ktéremu mtodzi kreatywni
maja szansg¢ uzbiera¢ pieniadze na realizacj¢ swoich pomystow. Ludzie odwie-
dzajacy np. stron¢ Polakpotrafi.pl przegladaja materiaty opisujace pomyst, oczy-
wiscie najlepiej w formie video 1, jesli projekt im si¢ spodoba, wptacaja drobne
sumy na konto projektu. Jesli mamy wigc gotowa ksiazke powinnis$my usiasé
w jakim$ tadnym miejscu, wziaé¢ chociazby telefon komoérkowy, albo zaprosic
znajomego z kamerg i nagra¢ przekonujacy film, a potem czekaé jak rolnik i pa-
trze¢ jak Wam ros$nie. Warto byloby tez zorganizowac¢ jaki$ konkurs i zajaé si¢
promocja swojego projektu dajac do zrozumienia, ze ksiazka, na ktora czeka caty
$wiat jest juz tuz tuz.

Warto zwréci¢ uwagg na to, ze crowd sourcing nie jest klasycznym inwesto-
waniem, w ktorym otrzymuje si¢ czg¢$¢ udziatow z projektu. Zreszta wlasnie nie o

K
1’@?}'9“16"( nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 70


http://polakpotrafi.pl/
http://www.kickstarter.com/

PORADNIK PISARZA Kombinuj dziewczyno

firmy 1 biznes tutaj chodzi, a o wspieranie nowo powstajacych projektow. Jest to
wigc miejsce dla tworcow. W pordwnaniu z opcja poszukiwania sponsora nie mu-
simy dawac nic w zamian.

3. Sprzedaj reklame

Jest to opcja zblizona do znalezienia sponsora i proces pozyskiwania reklamy
bedzie bardzo podobny, ale tym razem po prostu sprzedajemy powierzchni¢ swo-
jej ksiazki. Musimy zastanowi¢ sig, ktore strony moga by¢ reklama i ile ma ich
by¢, a takze, czy nie zaproponowac troch¢ bardziej wymyslnej reklamy, w postaci
wywiadow z ekspertami, odwotywaniu si¢ do raportéw, czy product placement.
Osobiscie uwazam t¢ opcjg za najbardziej ryzykowna, ale jednocze$nie mogaca
przynies¢ najwigksze zyski.

4. Wez kredyt

Ten punkt jest calkiem serio. Korzystajac z réznych ustug bankowych moze-
my si¢ troche zadluzy¢. Bez problemu powinnismy dosta¢ kredyt na 2500 zi,
ewentualnie kartg kredytowa, lub kredyt odnawialny. Opcja o tyle pewna, ze kasa
jest od razu. Niefajna, ze jesli ksiazka okaze si¢ kompletna klapa, to jesteSmy
w plecy, ale jak mowi stare indianskie przystowie ,,no risk, no fun”, lub ,,no pain,
no gain” — wybierzcie sobie, ktore bardziej pasuje do Waszej sytuacji. Jesli do-
brze ponegocjujecie w banku, to oprocentowanie roczne nie powinno by¢ wyzsze
niz 10% (sic!), wiec rozlozenie kwoty na 36 miesigcy daje do sptaty (biorac pod
uwagg, ze czego$ w umowie nie doczytamy) jakie§ 3500 zt, co miesigcznie daje
do splacenia jakie$ 100 zt. Jesli ponegocjujemy z bankiem o przesunigcie pierw-
szej splaty o kilka miesigcy, a wydawca zgodzi si¢ na ptatno$¢ po wykonaniu zle-
cenia, nasz projekt moze si¢ finansowa¢ sam. Zakladajac, ze finalnie na ksigzce
zarobimy 10 zl, to na pokrycie kosztéw wystarczy sprzeda¢ 10 egzemplarzy mie-
sigcznie, co nie jest zatrwazajacym wynikiem.

Oczywiscie minusem jest to, ze si¢ zadluzamy i1 ponosimy ryzyko, a takze to,
Ze przez pewien czas na naszej ksigzce moze zarabia¢ jedynie bank, to nie moze-
my zapomnie¢ o tym, ze wtedy jesteSmy kompletnie niezalezni, a to przeciez jest
sedno self-publishingu.
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PORADNIK PISARZA Kombinuj dziewczyno

5. Poszukaj fundacji wspierajacej autoréw
Chociaz patrzac na wyniki google, lepiej wroci¢ do punktu 1 i zainteresowac
si¢ okolicznymi mieszkancami.

Fundacje wspierajgce pisarzy I Search

Go to Google.com Advanced search

About £47 000 results (0.23 seconds

Tip: Search for English results only You can specify your search language in Preferences

» Fundacja Pséw Ratowniczych [ Translate this page |
Fundacja Wspierajaca Dzialalnos¢ Psdw Ratowniczych - The Polish Rescue Dogs psy
ratownicze szkolenie psdw ratowniczych pies ratownik
wwaw fundacjapsowratowniczych org/ - Cached
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Mary E. Pearson: Przebudzenie Jenny Fox
Jarka Trocka
(wigcej recenzji autorki na blogu: jarken.blogspot.com)

Pustka. Brak stow. Brak uczué¢. Brak emocji.
Nieznani ludzie, ktdrzy przedstawiaja si¢ jako rodzice.
I imig, ktére kiedy$ nalezato do niej. Jenny. Jenny
Angelina Fox.

Wszystko wokot niej wydaje si¢ by¢ obce, rodzice
jednak mowia, ze to tylko kwestia czasu, ze wszystko
zacznie wracac, ze w koncu odzyska pamigc.

Jenny jest jednak bardzie sceptyczna i nie chce
czeka¢. Dlaczego w jej glowie pojawiaja sig¢ roze
glosy? Dlaczego chodzi w dziwny sposob? Dlaczego
jej wlasna babcia jej nienawidzi?

Przebudzenie Jenny Fox jest cigzka ksiazka do zrecenzowania. Nie wiem ile
powinnam napisaé, aby nie zdradzi¢ za duzo i ile, aby jednoczesnie zachgci¢ do
czytania. A naprawde warto przeczytat. Gléwna bohaterka ma amnezjg. Wie
tylko, ze miata wypadek i ponad rok przelezalta w szpitalu w $piaczce, a po
przebudzeniu wszystko zacz¢lo wydawac sig inne.

Jenna nie jest zwyczajna nastolatka. Jest inna i czuje to na kazdym kroku.
Z filméw z dziecinstwa, dowiedziala sig, ze rodzice uwazaja, a moze lepiej
uwazali ja za swoj maty ideal, za swoj maly cud. Dlatego mimo iz ich nie
pamigta, stara si¢ tak zachowywac by by¢ postuszna. Bo tak wypada. Jednak czy
to jest dla niej najlepsze?

Akcja ksiazki rozgrywa si¢ w Stanach Zjednoczonych. Nie wiemy czy jest to
jakas daleka przyszto$¢ czy czas nam terazniejszy. Jedyna dodatkowa informacja
jest to, ze odkryto liozel — czyli inteligentng tkankeg, ktéra moze wspomoc
medycyng. Tworca tego naukowego cudu byt ojciec Jenny.
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O czym jednak jest cata ta historia? Glowna tres¢ opiera si¢ na zyciu
i przemy$leniach Jenny, jednak od niej wychodza galgzie innych watkow. Czy
rodzicom wolno podejmowaé wszystkie decyzje dotyczace ich dzieci? W jak
wielkim stopniu powinno si¢ kontrolowa¢ medycyne i genetyke? Co jest
wazniejsze: zycie czy dusza cztowieka? Autorka porusza wiele kwestii i sprawia,
ze czytelnik wraz z zaglebianiem si¢ w kolejne strony ksiazki, jest zmuszany do
mys$lenia. Nazwatabym to nawet aktywnym czytaniem. Przebudzenie... nie
pozwala nam na zwykle sunigcie oczami po kolejnych zdaniach, ono aktywizuje
nasz mozg i wyobraznig. Wszystko, co mysli i robi Jenny, jest w bardzo
plastyczny i oddziatujacy na uczucia sposéb opisane.

Cigzko jest przyporzadkowac¢ ksiazke pani Pearson do jakiego$ gatunku.
Wiem tylko, ze bardzo poruszyta moje uczucia i zostawita swoje pigtno w mojej
glowie. Nie jest to lekka lektura, po ktora sigga si¢ w wolnej chwili. Jest to
ksiazka, po ktorej trzeba da¢ sobie czas do namystu.

Kim musiata by¢ Jenna Fox ,skoro nie miata Zadnych przyjaciot?
Czy byta kims, kogo chciatabym sobie przypomniec?
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Gabrielle Zevin: Zapomniatam, ze cie kocham
Beata Szymura
(wigcej recenzji autorki na blogu: beata-szy.blogspot.com)

Jaki$ czas temu dostatam od mojej mtodszej sio-
strzyczki SMS z zaskakujaca — jak na nig — prosba:
kup mi taka jedna ksiazke, proszeeeege! Poniewaz
moja siostra czyta mato, cho¢ probuje ja weiagna¢ w
swoj natdg, musiatam sprawdzi¢, co tak zaintereso-
wato mata. Pierwsza moja reakcja byla odmowna,
poniewaz nie miatam w tym czasie zbyt duzo $rod-
kéw na takie zakupy, ale kiedy zerkngtam w Interne-
cie na opis ksiazki zmienitam zdanie: zainteresowata
réwniez i mnie, wigc stwierdzitam, Ze nie ma to jak
upiec dwie pieczenie na jednym ogniu — obie bg-
dziemy wszak zadowolone.

Druga powies¢ G. Zevin, autorki Gdzie indziej,
ksiazki o ktorej sporo styszatam i ktora tez miatam od dawna ochotg przeczytac,
magnetyzuje opisem:

Gdyby Naomi wybrala reszke, wygrataby w rzucie monetq. Nie musiataby
wracac po aparat do redakcji ksiegi pamiqtkowej, nie spadtaby ze schodow i nie
uderzylaby o nie glowq. Nie obudzitaby sie w karetce z amnezjq i z pewnosciq pa-
mietataby swojego chiopaka Ace’a. Moze nawet pamietataby, z jakiego powodu
sie w nim zakochata. Rozumiataby, dlaczego jej najlepszy przyjaciel Will uparcie
nazywa jq ,,Szefowq”. Wiedziataby o nowej rodzinie mamy i o narzeczonej taty.
Gdyby Naomi wybrata reszke, moze nigdy nie poznalaby Jamesa, chiopaka o wqt-
pliwej przesziosci i niepewnej przyszlosci, ktory juz przy pierwszym spotkaniu
miat ochote jq pocatowac. A ona moze nie chciataby odwzajemnic jego pocatun-
ku.
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Jednak Naomi wybrata orta...

Te kilka zdan wystarczylo, bym wybrata si¢ do pobliskiego Empiku. O dziwo,
ksiazki tam nie bylo, ale mita pani zaméwila ja dla mnie i w przeciagu tygodnia
mialam juz powies¢ u siebie. Poniewaz, byto nie byto, miat to by¢ prezent dla sio-
stry, a ledwo sama rozpoczetam lekture, jechatam z wizyta do domu, musiatam
czyta¢ ksiazke na raty, gdyz nie zdazylam dokonczy¢ jej przed powrotem do aka-
demika, a siostra uparla sig, ze mam ja zostawi¢ w domu. Nie lubig przerywac
lektury na kilka tygodni, gdyz mam potem problem z powtérnym wczuciem sig¢ w
klimat, jednak jako$ si¢ z tym uporatam i w czasie wakacyjnego wyjazdu dokon-
czytam lekturg.

Jak sugeruje opis, powiesc¢ jest historia nastoletniej Naomi, ktora w wyniku fe-
ralnego upadku ze schodow, traci pamig¢é. Zapomina wszystkie wydarzenia
z ostatnich czterech lat, pamigta jednak dalsza przesztos$¢ i kojarzy podstawowe
fakty ze swojego zycia. Okres, ktory wypadt z jej glowy, jest znaczacy, gdyz
dziewczyna szybko przekonuje si¢, ze jej obecne zycie znacznie roézni si¢ od tego
sprzed czterech lat, ktore zapamigtala. Wydaje sig, ze utrata pamigei w tym wy-
padku to co$ wrecz zbawiennego: liczne rozterki, osobiste i rodzinne, ktorych sta-
je si¢ udziatem, stopniowo dowiadujac si¢ o tym, co si¢ dzialo w tym zapomnia-
nym czasie, nie wprawiaja jej w euforig. Naomi odkrywa wrgcz, ze wyrosta na
dziewczyng, ktorej sama nie rozumie: znajdujac w swoim pokoju rézne przedmio-
ty, notatniki — nie potrafi si¢ w nich odnalez¢, nie czuje nic do swojego chlopaka,
chodzi na zajgcia, ktore jej nie interesuja, a w dodatku zaczyna jej si¢ podobac ta-
jemniczy chtopak o nieciekawej przesztosci... Mowiac kréotko: nie lubi dziewczy-
ny, ktora, notabene, jest i nie moze si¢ z tym uporac.

Ksiazka Zevin podzielona jest na trzy cze$ci, zatytutlowane ,,Bylam”,
westem”, [ Bedg”. Kazda z nich akcentuje jaki§ wazny, przelomowy moment
w zyciu bohaterki, na drodze do zrozumienia siebie i odkrycia swojej przesztosci.
Pierwszy z nich sugeruje konfrontacj¢ z utracong przesztoscia, drugi uczenie sig
egzystowania w §wiecie po wypadku, trzeci refleksje nad przyszioscia. Naomi
szybko uswiadamia sobie, jak trudno porusza¢ si¢ w $§wiecie niewiele o sobie wie-
dzac, jak wazna jest przeszio$¢ w codziennym zyciu, w kontaktach z bliskimi, ale
i rowniez jaka bloga nieSwiadomo$¢ zapewnia czasem jej brak. Utrata pamigci
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byta dla bohaterki czym$ na ksztatt koniecznej lekcji — mogta uswiadomic jej do-
tychczasowe naganne zachowanie i pomoc w zmianie na lepsze.

Mimo wszystko ksiazka trochg¢ mnie rozczarowata, ale by¢ moze zbyt wiele
si¢ po niej spodziewatam, albo jest to lektura dla troch¢ mlodszych czytelnikow.
Przede wszystkim osoba glownej bohaterki nie przypadta mi do gustu — z jedne;j
strony Naomi traci pamig¢, z drugiej zachowuje si¢ jak osoba, ktora wcale nie
przejmuje si¢ tym, ze stracita cztery lata swojego zycia. W stosunku do rodzicow
potrafi zachowywac si¢ jak rozpieszczone, gburowate dziecko, zdolne tylko do
dbania o siebie, nietolerancyjne na problemy dorostych. Stosunek Naomi do chto-
pakdw, ktérzy pojawiaja sie w jej zyciu, rowniez jest dyskusyjny: odniostam wra-
zenie, ze cho¢ bohaterka szafuje stowem ,kocham”, tak naprawdeg nie dorosta
jeszcze do tego uczucia. By¢ moze autorka starala si¢ w ten sposob w petnej kra-
sie ukaza¢ zmienny $wiat nastolatek, wciaz jeszcze niedojrzatych i uczacych sie
na wiasnych btedach, jednak mimo wszystko czytajac ksiazke miatam pewne pro-
blemy z przebrnigciem przez niektore sceny. Czego$ mi zabraklo: potencjat byt,
jednak nie zostal w pelni wykorzystany. Ksiazka porusza tematy istotne, draznia-
ce, problematyczne, a jednak miatam wrazenie, ze, koniec koncow, zostaty one
zbanalizowane, zrzucone na dalszy plan, nie do konca wyeksponowane tak, jak to
autorka miala w zamiarze, sugerujac je.

Mimo wszystko jednak myslg, ze warto po t¢ ksiazke siggnac, szczeg6lnie po-
lecam jg mtodym dziewczynom, nastolatkom, dla ktorych moze bgdzie tematycz-
nie blizsza niz dla mnie i przez to warto§ciowsza, prawdopodobniejsza.
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David Baddiel: Ukryte zamiary
Ewelina Weber

Co mnie sktonito do siggnigcia po t¢ ksigzke? Naprawde nie
wiem. Lezala sobie ukryta pod sterta przecenionych ksiazek
1 straszyta szara, dziwna oktadka. Lecz przypomniatam sobie, ze
nie nalezy ocenia¢ rzeczy po oktadce i siggngtam na dno tej
wielkiej skrzyni, po t¢ smutng historig.

Gdy po raz pierwszy zobaczytlam Davida Baddiela w jego
autorskim programie Mary Whitehouse Experience pomySlatam,
kolejny komik o angielskim trudnym humorze, stara si¢ sprzeda¢ nam jakas$ mato
zabawna historyjkg. Nie pomyslatam wtedy, ze moze kry¢ si¢ w nim taki talent
pisarski.

Ukryte zamiary to trzecia powie$¢ autora. Powiem szczerze, ze nie czytalam
dwodch pierwszych, lecz jezeli sa tak smutne i zarazem szczere jak ta ostatnia
pozycja, to z checia do nich zajrze.

450 stron dramatu rozgrywajacego si¢ na przestrzeni kilku panstw, pobudza
wyobrazni¢. Raz jesteSmy w Rosji, w Niemczech, za chwile w Wielkiej Brytanii,
na wyspie Mann, by zakonczy¢ wedrowke w Polsce, u bram obozu w Auschwitz.

Glowny bohater Izaak Fabian jest Zydem, synem rabina. Jego rodzina zyje
w Konigsbergu (dzi§ Kaliningrad) i ma si¢ dobrze do momentu wybuchu drugiej
Wojny Swiatowej. Represje zaczynaja si¢ szybko. Ograniczenia, zamykanie
synagog, zwolnienia z pracy osob choc¢by podejrzanych o korzenie zydowskie.
Izaak ma tego do$¢ i po prostu si¢ boi. Boi si¢ o zycie swoje, swojej zony Lulu
i coreczki Rebeki. Azylem ma si¢ sta¢ dla niego ,,zielona wyspa szczesliwa”,
Anglia. Ku jego zdziwieniu szczg$liwe zycie, z daleka od nazistow, okazuje si¢
tylko marzeniem, nie do spetnienia. Anglicy nie ufaja Zydom, boja sie ich. Boja
si¢ tego, ze S$ciagna oni na nich klgske, zemstg nazistowskich Niemiec.
W momencie bezsilnosci rzad Wielkiej Brytanii wydaje dekret, ktory nakazuje
izolacjg¢ 0sob o zydowskiej narodowosci. Ich miejscem zestania ma by¢ wyspa
Man. Tam tez trafia nasz bohater. Samotny, zatamany, bez rodziny, ktéra zostaje
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w Cambridge, zaczyna popada¢ w stagnacje. Ratuje go z niej po czgsci angielska
thumaczka June Murray, ktora przybywa na wyspg w celu zrobienia wywiadu
o niemieckich zbrodniach.

Ksiazka jest cigzka w odbiorze. Nie chodzi tu o zdarzenia, ktére maja w niej
miejsce, lecz bardziej o styl pisania. Czasem miewalam momenty zwatpienia czy
dam radg ja doczyta¢ do konca. Diugie opisy monologu wewngtrznego bohatera
zasmucaty, zabieraty energi¢. Lecz dopiero, kiedy przeczytatam ostatnia kartke,
zamknetam ksigzke 1 zastanowitam si¢ nad catos$cia, dosztam do wniosku, ze ta
ksiazka wspaniale ukazuje walke czlowieka z samym soba. Izaak nie mogt
w zaden sposob walczy¢ z systemem. Cala walka, jaka stoczyt, to byla jego
wewngtrzna bitwa o przetrwanie, nie stracenie zmystow w tym zwariowanym
Swiecie.

Jezeli ktos szuka w tej ksiazce makabrycznych opiséw zbrodni nazistow —
rozczaruje sig. Nie jest to ksiazka w typie dziennikdw osob przebywajacych
w obozach koncentracyjnych takich jak Auschwitz. Ta powies¢ to spowiedz
cztowieka ztamanego psychicznie, ktory zwatpit w sprawiedliwo$¢ na tym
Swiecie.
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Kleofas Hubert Rundzjo: Moja Ameryka

Elzbieta Gogolewska

Na poczatku 2011 roku otrzymatam od przyjaciot
autobiografi¢ Kleofasa Huberta Rundzjo Moja Ame-
ryka, wydana przez wydawnictwo My Book. Przyste-
pujac do czytania sadzitam, ze bedzie to jeszcze jedna
ksigzka wspomnieniowa, jakich wiele na rynku ksig-
garskim i niczym szczeg6lnym, oprocz warstwy po-
znawczej, si¢ nie wyrdzni. Jakze si¢ mylitam! Po
przeczytaniu podobato mi sig¢ w tej ksigzce wszystko:
tytul, sposob narracji i $wietne opisy sytuacji. Juz
sam tytut Moja Ameryka nawiazywal do wyobrazen
Polakéw mieszkajacych w PRL o Ameryce jako miej-
scu wolnosci i demokracji, a dla niektorych jako kraju
zamoznych i szcze§liwych ludzi. Dla bardzo mlodego wowczas autora tej ksiazki
Ameryka jawila si¢ przede wszystkim jako kraj wolnosci i niezaleznosci. Ten wy-
idealizowany obraz zostat zweryfikowany w latach 60. XX wieku, kiedy to autor,
juz jako dojrzaly mezczyzna, zetknal si¢ z rzeczywisto$cia, tam na miejscu,
w USA. A wigc tytul ksiazki oprocz metaforycznego ma tez dostowne znaczenie,
bo pokazuje konfrontacje marzen autora z jego amerykanskimi do§wiadczeniami.

Kleofas Hubert Rundzjo urodzit si¢ 16 grudnia 1934 roku w okolicach Dyne-
burga na Lotwie, gdzie wigkszo§¢ ludnosci stanowili Rosjanie Bialorusini oraz
Polacy. Ziemig rodzinng bohatera ksiazki jesienia 1939 roku zaatakowali z zacho-
du Niemcy, a ze wschodu Sowieci. Cata jego rodzina zostata uwiklana w drama-
tyczne wydarzenia, o czym autor pisze barwnie, bez patosu, podajac wiele intere-
sujacych faktow. Po wojnie jego rodzice i inni krewni, repatriowani do Polski
w nowych granicach, tutali si¢ niemal po calym kraju, az wreszcie osiedlili sig¢
w Pasteku, aby by¢ blizej swoich, czyli rapatriantow z Litwy, Lotwy i Bialorusi.
Tamze w Pasteku kilkunastoletni Kleofas zwiazat si¢ z konspiracyjna organizacja
harcerska pod nazwa Zwiazek Skautéow Polski Walczacej. Represjonowany wraz
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ze swoimi kolegami z konspiracji zostal skazany na prace w obozie pracy dla
mlodocianych wigzniow politycznych w Jaworznie. Wraz z innymi nastolatkami
cigzko pracowal w kopalni. Po tak zwanej ,,odwilzy politycznej” w 1956 roku
nadrabiat zaleglo$ci w nauce (matura, studia na Orientalistyce, a nast¢pnie na
Wydziale Historii Sztuki na Uniwersytecie Warszawskim). Pod koniec 1965 roku
poptynat na poktadzie ,,Batorego” do Kanady, a stamtad udat si¢ do USA, gdzie
musiat zmierzy¢ si¢ z wieloma trudnos$ciami.

Dramatyczne losy mtodocianego autora tej ksiazki sa przedstawione ze zbalan-
sowana proporcja: komunistyczna indoktrynacja oraz okrutne metody zngcania
si¢ nad ,,niepokornymi” i zabawnie opisane wydarzenia z licznymi anegdotami.
Niezwykle ciekawa jest deskrypcja ,,stawania na nogach” na nowym gruncie
amerykanskim autora i realizowanie przez niego ambicji intelektualnych oraz za-
pewnienie sobie i rodzinie bytu materialnego.

W tej ksiazce urzeka dowcip 1 humor autora, jego prosty cho¢ finezyjny jezyk
oraz plastyczny opis polskiej i amerykanskiej rzeczywistosci. Duzym walorem tej
ksiazki sa zataczone fotografie, zardwno czarno-biale jak i kolorowe.

Czytatam z zapartym tchem. Polecam ksiazke czytelnikom w r6znym wieku, a
zwlaszcza mtodym, ktorzy nie lubig nadmiernego eksponowania martyrologii, na-
puszonego jezyka i ,,dretwego” opowiadania. Warto zapoznac si¢ z ta niezwykla i
fascynujaca biografia napisana ze swada i dowcipem.
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Flash Back
Katarzyna Daniel

— Ksiezniczko?

Drgnetam. Obcy glos migkko wymowit znane stowo. Do mnie? Nie, niemozli-
we. Zabolalo i przywolato wspomnienia — wysypaly si¢ i pomieszaly z marzenia-
mi. Jak kawa z mlekiem.

— Nie, nie bytam ostatnio na balu. Nie, nie zgubitam pantofelka. Nie, to nie ja.
Wracaj do swojej bajki — wyszeptatam. Zalozytam stuchawki i zamknetam oczy.
— Nie ma mnie tu. Wydaje ci si¢. Biegnij dale;j.

Znatam go z widzenia. Ni blondyn, ni brunet. Ni wysoki, ni niski. Ni fadny, ni
brzydki. Nijaki.

Odprowadzitam go wzrokiem. Ladnie si¢ rusza — pomyslatam. Zupehie jak...
Eeech...

Specjalnie wybralam boczng alejkg bocznej alejki. Taka ucieczka od ludzi i...
od siebie.

...snem bylo zycie, dopoki ty nie pojawiles si¢ wtedy w nim... — niski glos
Dody wspiewywal mi w sam $rodek mozgu. Otartam mokre policzki, polizatam
reke. Stona. Bol jest stony. I ciasny jak pancerz.

...lecz nasze bajki rozniq sie...

Poczutam musnigcie na grzbiecie stopy. Potartam ja spodem drugiej i wycia-
gnetam nogi. Zmeczenie biegiem skupito si¢ w stopach i pulsowato, jakby bito
tam drugie serce. Godzina truchtania. Wypacanie uczu¢. Czasem dawato efekt.
Nie tym razem. Gdy moje pierwsze serce zwalniato rytm, drugie, to w stopach,
przyspieszalo.

... snem bylo zycie...

Dwa serca, dwie bajki. Obie bez happy endu. Zycie...

Tamto mus$nigcie, delikatne jak dotknigcie motylim skrzydtem.
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W odruchu podwingtam palce, podciagnegtam stopy i potartam reka. Zaczetam
ugniata¢ palce — od matego do kciuka i z powrotem. Pulsowanie ustgpowato. Nie
otwierajac oczu gladzitam skorg ndg — od kostki do granicy szortow 1 w dot. Opu-
scitam nogi. Bilo juz tylko jedno serce. Objetam si¢ ramionami i kotysatam w takt
muzyki.

...dopdki ty, nie pojawiles si¢ wtedy w nim...

...tak sie nagle zachmurzylo, szaro-sine, ciezkie niebo... Faktycznie. Co$ prze-
stonito stonce. Otworzylam oczy. Stal na wprost i wpatrywat si¢ we mnie. Ja tu
rozdrapuj¢ rany a on $mie mi w tym przeszkadza¢? — pomyslatam zdejmujac stu-
chawki.

— Co? — ghupio spytatam.

— Nico.

— Ten park ma kilkadziesiat hektarow i kilometry alejek. Nie szukam towarzy-
stwa. Chece by¢ sama — powiedziatam szukajac skarpetek.

— Zostaw. Zaraz pdjde. Wygladasz zjawiskowo, wiesz?

— Mhm. Jak dzienna mara. IdZ juz — poprositam i natozytam stluchawki na
uszy, dajac mu do zrozumienia, Ze rozmowa skonczona.

...moze ciebie tam nie bylo, tylko ze mna cos si¢ stato...

Rozejrzatam sig. Kilka tawek dalej siedziat staruszek. Z lewej strony nadbie-
gata dziewczyna w czarnym dresie. Kos na piechote zwiedzat trawnik szeleszczac
lisémi.

...obudzi¢ chceg si¢ wreszcie, lecz nie jestem pewna, czy tez checesz...

A on stal. Zauwazylam, ze w r¢ku ma trawke. Czyzby te musnigcia to on? lle
czasu tu jest? — zastanawiatam sig.

...znow mnie oszukata mitos¢...

— Czemu tak stoisz? — spytatam.

Jakby na to czekat. Skrzyzowat nogi i usiadl na ziemi po turecku.

— Nie o to mi chodzito — zezloscitam si¢. — Czemu naruszasz moja prywat-
nos¢?

— Niczego nie naruszam. Chtong pigkno.
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— To idz chlona¢ je gdzie indziej — zaproponowatam.

Jak mam si¢ pograza¢ w smutku, jesli on mnie wkurza? Jak mam zdrapywac
strupy z ledwo zaschnigtych ran, jesli on mnie irytuje swoja obecno$cia? Nie
mogge by¢ smutna, gdy jestem zta!

— Mam fatalny dzien, w fatalnym tygodniu, fatalnego miesiaca. Chcg by¢
sama.

— A moze to jest wspanialy dzien, najwspanialszego tygodnia, przewspaniate-
go miesigca? I nigdy juz nie bedziesz chciata by¢ sama? — wyciagnat reke ze
zdzbtem i dotknatl puchatym kloskiem mojej tydki.

— Teraz naruszasz moja nietykalnos¢.

— Niczego nie naruszam. To tylko trawka.

— Boze! — zarzucitam plecak na ramig i boso, z butami w r¢ku, zaczetam biec.
— Baran — dodatam pod nosem.

Zwir klut mnie w podeszwy stop. Przesztam do marszu. No, i masz — nastapi-
fam na ostry kamyczek. Z bolu usiadtam.

— Pomogg ci — ustyszatam — ale muszg naruszy¢ twoja nietykalnos¢. Nie wsta-
waj. Pokaz.

Wzial moja stope, oczyscit
z drobinek i obejrzat.

— Nic sig nie stalo — zawy-
rokowal.

Mial ciekawe oczy. Mio-
dowe i ztote. Nie widziatam

takich — analizowalam go
z bliska. — I jakie dlugie rzg-
sy.

Siedzielimy na S$rodku
alejki. Ja bosa, on z moja sto-
pa w rekach. Rozsunat palce i
dmuchnatl. Jednak kruszynki zwirku mocno przylgngty do skory. Wsunat tam
maty palec i przesuwal go powoli patrzac mi w oczy. Zdumiata mnie wlasna reak-
cja. Nie wytrzymatam jego wzroku i spuscitam oczy. Patrzytam jak obrysowuje
krawedz stopy i1 wspina si¢ po tydce w kierunku kolana. Ggsia skorke miatam na-
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wet na zotadku. W podbrzuszu czutam mile ciepto. Zamkneglam oczy i poddatam
si¢ tej niespodziewanej pieszczocie.

— Ksiezniczko?

Niechgtnie wracalam do rzeczywistosci.

...snem byto zycie, dopdki ty, nie pojawiles si¢ wtedy w nim...

Zostatabym tam jeszcze troche. Glodne dotyku ciato mogto chtonaé pieszczoty
jak gabka wodg. Otworzytam oczy.

Mezczyzna siedzial na tawce obok. Przyjrzalam mu sie. Zadnego podobien-
stwa. Ot, zhudzenie teskniacej duszy. Dziewczyna w czarnym dresie dobiegla
i siadta mu na kolanach. Zaczgli sig calowac. Staruszek oddalit si¢ podpierajac la-
ska. Drobniutki i kruchy. Kos pobiegl do swoich spraw. Nad alejka, popychane
wiatrem, ptynely wehiane, topolowe puszki. Zwir dawno zalano asfaltem.

Sznurowatam buty, tzy kapaty mi na dtonie. Mogtam zostac i, patrzac na nich,
zastanawiac sig, czy ich bajka zaczgla si¢ tak jak moja i drze¢, by jak moja nie
skonczyta sig. Lub i8¢ sobie. Posztam. To nie moja bajka. Moja skonczylta si¢ nim
dobiegla do potowy.

Maty kamyczek robi na wodzie wielkie kotka. Moja tgsknota rozfalowata sig¢

1 przeniosta mnie w kraing, w ktorej inny glos méwit kazdego ranka — ,,Obu-
dzitem cig pocatunkiem, juz na zawsze bedziesz moja, Ksi¢zniczko.”

A teraz $pi snem, ktorego zaden pocatunek nie przerwie.

Tak. Obudzite$ mnie na zawsze...

Lwica senna i naga nie czuje wigzienia,
lezac spoglada w oczy lwu, panu stworzenia.
On si¢ przybliza, caty w grzywie i mgskosci.

A jaka$ pani patrzy — i ptacze. Z zazdroSci.

(Maria Pawlikowska —Jasnorzewska. Lwy w klatce)
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Brama Czarnego Zautka
Krystyna Habrat

Piec przez noc wystygal zupetnie i rano Ludmita z oporem wysuwala nogi
spod koldry na trzeszczaca przerazliwie podloge. Trzesla si¢ z zimna w przecia-
gach korytarza, czekajac nad pozotklym zlewem az nasaczy si¢ jej wody do wia-
derka. Inne kobiety, opatulone szlafrokami, poganiaty ja.

Wieczorem znoéw skulona pod kotdra zasypiata z mysla, ze i dzi$ nic si¢ nie
zmienito. Nawet nie wie, co by tu zmieni¢. Czas, kiedy si¢ ma dwadziescia cztery
lata, nie moze dzien za dniem plyna¢ jednako. Gdzie$ za oknem poskrzypywata
naderwana blacha, to znéw stukata gwattownie w podmuchach wiatru. Zza drzwi
dolatywato monotonne kapanie wody z wiecznie popsutego kranu. Rozpryskujace
si¢ miarowo krople, niczym tykanie zegara, byly sercem tej skazanej na wyburze-
nie kamienicy.

Jednakze kazdego dnia Ludmita raz jeden przezywata szat radosci, gdy zbiega-
ta po schodach szkotly, w ktorej uczyta matematyki. Uciekajac stamtad, wyzwala-
fa sig z zagrozenia wybuchami zto$ci dyrektorki. Wszyscy przed nia drzeli, bo ta
przezywana ,,pirania” mata jejmo$¢ w czerni, §widrowata wszgdzie szparkami
oczu zza wypuktych szkiet i potrafita zaskoczy¢ krzykiem, dudniacym echem po
catej szkole.

Ludmita umykata wyzwolona, ale juz zmagajac si¢ z cigzka brama ogrodzenia
szkoty, powazniata. Wracata przeciez w mroczne ulice Czarnego Zautka. Tu, po
beznadziejnych poszukiwaniach, wynajela pokdj u dwoch starszych pan. W jed-
nej z kamienic, przeznaczonych do rozbiorki. Niektore, opuszczone juz, straszyly
czarnymi oczodotami wybitych okien. Z zakamarkoéw ziongto moczem i stechli-
zna. Labirynt ciasnych uliczek napawat lekiem, a jeszcze bardziej ukazujaca sig
znienacka posta¢. Na podworzu dokanczaly zywota pordzewiate rupiecie i mate-
race, wyrzygujace wlosie. Nad nimi trzgsto si¢ jedyne rachityczne drzewko, po-
dobne reumatycznym staruchom, jakie sig tu krecity. Ludka wracala tutaj niechet-
nie. I tak dzien po dniu szamotata si¢ od jednego miegjsca, gdzie byto jej zle, do
drugiego rownie odpychajacego.

9,
f‘ﬁl{ﬂment nr 3 | wrzesien-pazdziernik 2011 86



OPOWIADANIA Brama Czarnego Zautka

Az jednego razu pospieszata do domu bardziej niz zwykle. Dokuczliwy wiatr
odpychal ja w tyl, utrudnial kazdy krok, ale ona z u$miechem przedzierala sig
wérod wirujacych lisci, jakby tego nie zauwazata. Sciskata w reku peczek rzod-
kiewek. To one wybuchty jej w oczach czerwienia, kiedy kilka godzin temu wy-
mkneta si¢ na przerwie, by ogrzac si¢ nieco stoncem. Jak wychodzita po lekcjach
panowal juz zmrok. Steskniona wigc za jasnoscia, przeszta kilka ulic ukojona,
znieczulona na frasunki, ktore ostatnio nie dawaty spokoju.

Nagle przystangta przed straganem z rzodkiewkami. ,,Rzodkiewki, teraz, poz-
na jesienig?” — zdziwita sig, a okutana chustami przekupka z zatozonymi nawza-
jem w rekawy rekami — cata niczym Budda — ozywila si¢. Zanurzyla peczek
w wiaderku z woda, az zal$nit zywsza czerwienia.

,,Zapomniatam o istnieniu koloréw — pomyslata Ludka. — Zagubitam si¢ w pu-
stce bez barw.”

Dotkneta rzodkiewkami twarzy. Zapachniaty, jak wtedy...

Wiosng, catymi dniami spacerowata po ulicach z Danielem. Na straganach co
krok kusity koralami rzodkiewki. Kupowali je zachtannie i, Smiejac si¢, wktadali
je sobie nawzajem do ust.

Teraz by si¢ tak nie odwazyta. Daniel juz ja oniesmielal. Ale wowczas, trzy-
majac go pod ramig, nosita te rzodkiewki niby bukiet zar¢gczynowy.

Niedawno wybrali si¢ ta sama trasa. W parku drzewa, odarte z lisci, odstaniaty
pustke bez miary. Nagle zmrok zapad? jak kurtyna. Niebo zaczernito si¢ ztowiesz-
czo chmura ptakow, ktéra powiewala zmianami lotow niczym firanka na wietrze.
Niebo i ziemi¢ wypekilo ptasie pizzicato — taki kroplisty lament rwanej struny.
Zawrocili pospiesznie. Pod jej domem, jak za kazdym razem powtorzyt:

— Nie lubig tej dzielnicy.

Stracita odwagg, by zaprosi¢ go na gore, naraza¢ na nagabywania staruszek
1 niemite mu taszenie psa. Odkad tu zamieszkata, jako§ poniechat umawiania si¢
na nastepny raz. Nigdy nie wiedziata, czy pojawi si¢ jeszcze, czy juz nie? I ciagle
czekata. Czasem wlokta si¢ gdzies bez celu, by nie wyczekiwaé daremnie.

Wracata czasem ze szkoty z nowym nauczycielem od polskiego — Pawlem.
Byt bardzo nie$mialy i nie mogt przywykna¢ do wyskokéw ,,piranii”. Karcony
o byle co, stawat si¢ zupelie bezradny, a ta dopiero si¢ nad nim pastwita. P6Zniej
nieustannie o tym mowit, myslal, i cho¢ szli razem, kazde zajgte bylo swoimi
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sprawami. Pawet w roztargnieniu kopal kamyki, Ludka podnosita zzoétkte liscie
klonu. Kiedy$ przyznat si¢ do pisania wierszy. Mowiac to, spuscit oczy, poczer-
wieniat i taki byt zatosny, ze mu wspoétczula. Pomyslata, jak te wiersze musza by¢
nieudane i on przez to wiecznie przegrany. Kiedy napomknal, ze juz mu co§ wy-
drukowali, tylko si¢ zdziwita i zaraz o tym zapomniala.

Na pozegnanie Pawel nicodmiennie powtarzat, by kiedy do niego zadzwonita.
Usmiechata si¢ blado. Po co miataby dzwoni¢? Nie byt przeciez Danielem. Cza-
sem by to nawet zrobita, gdyby nie mysl, ze wyjda gdzies, a tu Daniel przyjdzie.

Juz dawno go nie widziata. Padaty deszcze, a kiedy ustaty z zoéttego tanu na-
wloci, krzewiacego si¢ na nieuzytkach za domami, zostaly tylko brunatne krechy
badyli z obwistymi szpargatami zeschtych lisci. Wtedy pomyslata, ze wszystko
jest beznadziejne i Daniel wigcej nie przyjdzie. Sama bgdzie musiata zmieni¢ co$
w swoim zyciu. Tylko jak? Zeby cho¢ wyrwaé si¢ z tych umierajacych domow,
gdzie strach wyj$¢ po zmroku!

Najgorsze byly niedziele. Miasto wtedy zapadato w drzemke, spuszczajac po-
wieki zaluzji sklepowych, i zakladajac antaby na drzwiach, jak zlozone na brzu-
chu rgce, w oczekiwaniu, czy si¢ co wydarzy.

Ale dzi$ Ludmita miata rzodkiewki, wigc nie baczac, czy to wypada, zadzwo-
nita z sekretariatu do Daniela. Tam nie dostyszeli kogo prosi i, jak na zto$¢, mu-
siata powtarzac¢ jego nazwisko dwa razy. Za nia krecity si¢ rézne osoby. Czuta
spojrzenia wbite w jej plecy. Pochylata si¢ nisko nad aparatem, chcac ostonic tg
rozmowg przed innymi.

— Halo! — odezwat si¢ wreszcie obco.

Omal nie rzucita stuchawki.

—To ja, Ludmita — szepneta w koncu.

— A, witam! Dawno si¢ nie widzieli$my! Zeby$ wiedziata jaki jestem zapraco-
wany! Wykanczam olbrzymi projekt. Jezdzg na lustracje terenu. No...sama
wiesz, jak to jest...

Wiedziata i nie wiedziala. Musiala jednak powiedzie¢ to, co zamierzyta:

— Mam cos$ dla ciebie...

—No, co?

— Przyjdz, to zobaczysz.

— No dobra. Wpadng po czwartej. Albo po piatej! To na razie!
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Czekata, czy jeszcze co$ powie, ale to miato wystarczy¢. Gdy potem sekretar-
ka wezwata ja do kancelarii, przestraszyla sig, ze Daniel co$ zmienia, ale to ,,pira-
nia” czekata. Oczy miata zmruzone, co byto zta wrozba. Ludmita zmuszata sig,
by jej jak najmniej stuchaé. Odczytywata wspak i na skos cyfry z lezacego obok
kalendarza. Dodawata je, mnozyla, a "dyra" monotonnym glosem wylewala swe
wieczne pretensje, ze uczniowie dalej nie lubia matematyki. A, niech sobie gada!

Nie powinno dzi$ nic zmacic¢ jej radosci. Przeciez szczescie okazato sig¢ czyms
tak tatwym. Wystarczylo wykreci¢ numer do Daniela. Byle pokona¢ w sobie nie-
pokdj. Zawierzy¢ losowi.

Ostatnia lekcje konczyta roztrzgsiona, a dzwonka ciagle nie byto. Patrzyta co
chwilg na zegarek, pytala uczniéw o doktadny czas. Wreszcie dzwonek z cicha
zabrzgczal. Wybiegla pierwsza, roztracajac gromadki ucznidw. Po raz pierwszy
szta w Czarny Zautek bez leku.

A tu wiatr si¢ zerwat i odpychat do tytu. Pochylona prawie biegla, jakby bata
si¢ spozni¢. Jakby co$ moglo przepas¢. A przeciez do przyj$cia Daniela jeszcze
duzo czasu. Zdazy przygotowac rzodkiewki. Ulozy je z lis§¢émi na duzym talerzu.
Albo lepiej poodkrawa same czerwone kulki. Beda, jak na wiosng, wktadac je so-
bie nawzajem do ust. Byle staruszki, ztaknione widoku obcych, nie przeszkadzaty
zbyt czesto. Byle on nie wdat si¢ z nimi w uprzejma pogawedke, jak kiedys, nie
baczac na jej zniecierpliwienie. Pragneta mie¢ go tylko dla siebie.

Mijajac narozny sklepik, ostatnim spojrzeniem uchwycila na wystawie peczki
rzodkiewek, co rozsiadly si¢ niczym ludowe tanecznice w sutych spodnicach li-
$ci. Zawahala sig, czy by ich jeszcze nie dokupic¢? I chociaz ciagneto ja co$ niepo-
kojaco do domu, w zachtannosci na radosc¢, zawrdcita do sklepu.

Najbardziej dhluzyly si¢ ostatnie metry. Dom byl tuz-tuz, a ciagle daleko.
Wreszcie dobrngla tam rozczerwieniona. Zaskrzypiaty stare schody. Pies staru-
szek skomlit przerazliwie. W drzwiach bielata kartka: ,,Nie moge dzis. Mam nara-
de. D.”

Pociemnialo zupelnie, a ona nie zapalajac lampy, siedziata zapatrzona w czer-
wone kulki rzodkiewek na talerzu, o§wietlone mdtym blaskiem latarni zza okna.

Cos jej w oku nagle zamigotato. L.za. Jedna, jedyna. Wigcej nie trzeba. Spiesz-
nie otarla ja i ugryzta rzodkiewkg, ale zaraz wypluta. Nie mogta jes¢. Byta pewna,
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ze gdyby Daniel skosztowatl dzi$ tych rzodkiewek, wszystko wrocitoby jak daw-
niej. Tylko te, juz ostatnie w tym roku.

Dreszcz nia wstrzasnat. To z zimna. Zapomniala napali¢ w piecu po powrocie.
Podniosta sig ocigzale. Kiedy drzwiczki pieca rézowiaty juz od ognia, postanowi-
ta zadzwoni¢ do Pawta.

Potem, czekajac na niego, przyktadata dtonie do rozgrzewajacych si¢ z wolna
kafli pieca i nastuchiwata. Gdzie$ tam gwizdala lokomotywa, a wiatr ttukt skrzy-

piaca blacha rynny.
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Juwenaliowy zotdak
Sandra Btazejewska

Przystanek tramwajowy przy poznanskim Moscie Teatralnym zaggszczat si¢
z sekundy na sekundg. Nawet najstarszych mieszkancow stolicy Wielkopolski nie
dziwit osobliwy ttum lotnikow, rolnikow z widtami i wiadrami, rajskich ptakow,
cho¢ nie brakto tez swojskiego bociana i wrobla, gigantycznych biedronek, moty-
li, mitycznych stwordéw oraz pielegniarek w przykrotkich spodniczkach. Kazdy
doskonale wiedziat, ze wtasnie dzisiaj rozpoczglo si¢ najwigksze studenckie §wig-
to — juwenalia, a kolorowe stado to nikt inny jak tylko poprzebierani zacy, ktorzy
dwie godziny wczesniej uczestniczyli w otwierajacym ta wielka impreze Wielkim
Pochodzie przemierzajacym w takt skocznej muzyki ulice miasta.

— Odsun si¢ — pociagnat mnie za rekaw moj kolega z roku, Borys, umozliwia-
jac tym samym przejécie do rozktadu jazdy okolo sze$édziesigcioletniemu wasa-
temu megzczyznie w okularach i zielonej kamizelce.

— Dzigkuje¢ — odezwat si¢ wasaty.

Przeciskajac si¢ przez gaszcz dziwadet dotarli$my na skraj chodnika. Do przy-
jazdu tramwaju pozostato jeszcze kilka minut, ale w przypadku tak wielkiego tto-
ku nalezato odpowiednio wczesnie zaja¢ swoje ,,pole position”, by w ogole zy-
ska¢ mozliwos¢ znalezienia si¢ wewnatrz tramwaju. Kiedy szynowy pojazd z cha-
rakterystycznym dla siebie turkotem wtoczyt sig¢ na przystanek, bez cienia waha-
nia wskoczyliSmy do wagonu. Udato nam si¢ nawet zaja¢ dwa pojedyncze miej-
sca siedzace. Ja usadowitam si¢ tuz przy drzwiach, a zaraz za mna na krzesle roz-
siadt si¢ Borys. Naprzeciwko nas pozostaty jeszcze dwa wolne siedziska, nad kto-
rymi wysoko porgczy uczepil si¢... mgzczyzna, ktory jeszcze niedawno studiowat
rozktad jazdy komunikacji miejskiej. Wkrotce moim oczom ukazata si¢ zmierza-
jaca w kierunku niezajetych jeszcze miejsc brazowowlosa, nieco pulchna,
usmiechnigta dziewczyna w stroju pszczoty oraz wysoki, chudy, nieogolony,
ubrany ,,na wojskowo”, ktoremu gtowe zdobita zielona opaska, chtopak. W reku
sciskat podluzna, szeroka tubg, wykonana z szarego brystolu. Podobnie jak
dziewczyna zmierzal w kierunku krzesetka. Poruszal si¢ powolnym krokiem,
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uwaznie stawiajac swe nogi na podtodze. Kiedy tramwaj wziat ostry zakret, zot-
nierz stracil rownowagg i wpadl na kurczowo trzymajacego si¢ uchwytu szesc-
dziesigciolatka.

— Cholera! — wysyczal wojskowy. Niewzruszony swoim post¢powaniem, odbit
si¢ od wasacza 1 opadt na krzeslto. Jego kolezanka zasmiata si¢ pod nosem.

— Oj, najmocniej prze...przepraszam, p...panie profesorze — zmieszat si¢ chio-
pak, zastaniajac sobie twarz rekami. Zacinat si¢, a zabawne akcentowanie kazde-
go wypowiedzianego przez siebie stowa tylko potggowato komiczny efekt. —
Niech pan wy... wybaczy, ale nie po... poznatlem pana.

— Dzien dobry panu — przywitat si¢ oschle profesor. — Dlaczego jest pan tak
dziwnie ubrany?

— Bo dzi...dzisiaj robi¢ za Rambo. Wie pan, juwe...juwenalia, to wypadato sig¢
jako$ przebra¢ — wyjasnit. Powoli przyjrzat si¢ kazdemu z pasazerow, jednak
wzrok jakim zmierzyt otoczenie wydawat si¢ nieobecny, a jego wlasciciel nie do
konca §wiadomy tego co robi.

— O, widzg, ze jest i Pszczotka Maja. Ladna, ale i uzadli¢ potrafi — dostrzegt
pasiasta kolezanke Ramba wyktadowca.

Spontaniczny wybuch $miechu podréznych spowodowal, ze tramwaj zaczat
kotysaé si¢ na torach. Zebrana w wagonie mlodziez, wyciagnela z kieszeni swe
telefony, liczac na to, ze lada moment wydarza si¢ godne uwiecznienia na komor-

: kowych kamerach i dyktafo-
nach, wydarzenia.

— Hahahahaha, ale jej poje-
chat — Borys takze nie mogt
opanowac si¢ od Smiechu.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze ta
akcja ciekawie si¢ rozwinie —
powiedziatam. — Patrz tylko
na tego kolesia...

— Ale co$ stabe te juwena-
lia, skoro si¢ trzeba przebie-
ra¢. Za moich czaséw nikt
czego$ takiego nie musial ro-
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bi¢ — dydaktyk, niezrazony wyczynami swojego studenta, postanowit kontynu-
owac rozmowe.

— Ale to taka tra...tradycja jest, psze pana. Wie pan, na poczatek, Wielki Po-
chéd, wiara si¢ wymyslnie po...poprzebierala, a potem z pelna kulturka przema...
przema...przemaszerowala sprzed rektoratu UAM na stadion AZS-u'’ na Wino-
grady.

— A panstwo dopiero jada na ten stadion? — zapytat nauczyciel akademicki

— Nie. My juz tam wcze... wcze$niej by...bylisSmy, ale wie pan. Wszystko na
stadionie dr... drogie, zdzie...zdzieraja chamy ile m...moga, wigc trzeba byto
W inne miejsce po zaopatrzenie po...pojechaé. Wie pan, to po... podstawa ka...
kazdej imprezy! Nie ma zaopatrzenia — nie ma i...imprezy — wojak bezradnie roz-
tozyt rece.

— Domyslam si¢, co moze wchodzi¢ w sktad takiego zaopatrzenia — mruknat
z przekasem wasaty. — A co to ma pan za dwie kreski na twarzy? Musiat si¢ pan
gdzie$ zadrasnaC. — zatroszczyl sig. Jego zainteresowanie wzbudzily dwa ciemne,
ukos$ne kreski na policzkach chtopaka.

— To tak ma by¢! — krzyknal Zomierz. — Wie pan. Wyj$¢ w t... tych cza... cza-
sach bez dwdch kre... kresek na twa... twarzy na ulicg to tak trochg... cipowato.

Przez tramwaj przetoczyta si¢ niczym tornado potg¢zna salwa Smiechu.

— Mam to nagrane! — z satysfakcjq oznajmit Borys, pokazujac na ekran swojej
komorki.

— A co pan tam trzyma mi¢dzy nogami?

— Moja bazuk¢ — z niektamang dumg poinformowat Rambo, przyktadajac so-
bie lufe broni do oka, za ktora stuzyta mu brystolowa tuba i celujac nia w pozo-
stalych pasazerow.

— A gdzie trzyma pan do niej naboje? —wykladowca stawal si¢ coraz bardziej
dociekliwy.

— No! Prz... przyznam szcze...szcze...szczerze, ze teraz mnie pan zagiales.
Nikt mnie je...jeszcze o to dzisiaj nie za... zapytal — mundurowy wygladat na na-
prawde zaskoczonego. Chwile pozniej zaczat przetrzasa¢ wszystkie swoje kiesze-
nie, jednak zamiast naboi, na podlodze pojawily si¢ klucze, wymigtolone chus-

7 Stadion AZS-u — stadion Akademickiego Zwiazku Sportowego potozonego na
poznanskim osiedlu Winogrady (przyp.aut.).
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teczki higieniczne oraz portfel, ktory w mgnieniu oka znalazt si¢ w torebce Psz-
cz6tki Mai. — Nie mam! Ukradli mi!

— Kto moglt ukras¢ takiemu dzielnemu wojowi naboje? — zdziwit si¢ wykta-
dowca.

— Jak to kto?! Wro...wrogowie!

— Podstepni, przebiegli, blizej nieznani wrogowie?

— Tak! Wtasnie oni! — chtopak wskazat na poktadajaca si¢ ze Smiechu grupe
smerfow.

— Mam pan taka tadna bazuk¢. Pewnie Obama zaprosit juz pana do budowy
tarczy antyrakietowej — stwierdzil z zachowaniem najwyzszej powagi profesor.
Czutam, ze za chwilg pekneg ze $miechu, a wraz ze mna reszta rozchichotanego
tramwaju.

— Oczywiscie! Je... jedziemy tam z c...cala ro... rodzing!

— To co pan, uzyje pan rodziny jako zywej tarczy? — zatroskat si¢ nauczyciel.

— Czasem trzeba — odrzekt z dezaprobata przyszly bohater wojenny, ktory nie
wahatby si¢ poswigci¢ zycia swoich najblizszych w szczytnym celu, jakim bez
watpienia jest obrona wlasnego kraju. Prawa r¢ka chwycit si¢ poreczy, lewa przy -
trzymat si¢ o oparcie krzesta. W koncu stanat na chwiejacych sig nogach, przyto-
zyt do czota zlaczone ze soba dwa palce — KU CHWALE OJCZYZNY!!! — wy-
dart si¢ jak na prawdziwym apelu.

— O ja cig... hahaha... — dziko rzat (tak, ,,rzal”, bo inaczej tego nazwac nie
mozna) Borys.
— Nie wierzg... — nic wigcej nie moglam z siebie wykrztusic.

— Melduje, ze je...jestem juz z po... po... powrotem! — zoldak z gloSnym
klapnigciem opadl na krzesto — A wie pan, ze ja ba...bardzo 1...lubi¢ pana wy...
wyktady?!

,,Czyzby postanowit si¢ podliza¢?”, pomys$latam.

— Tak? To bardzo ciekawe. — w glosie akademickiego belfra mozna bylo usty-
sze¢ zywe zainteresowanie tematem. — A co pan z moich zaj¢¢ najbardziej zapa-
migtat?

— A co to? Odpytka w tram... tramwaju?! — student natychmiastowo si¢ wy-
prostowat. — Ok, stoi, ku...kurwa. Pan mnie pytasz — a ja od...odpo...odpowia-
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dam. Tak, ja odpowiadam. — wykrztusil z siebie zak, wskazujac zagietym palcem
najpierw na profesora, a potem na siebie.

— Ponawiam pytanie: co najbardziej utkwito panu w pamigci z moich wykta-
doéw? — surowo zapytat dydaktyk.

— To j...jak p...pan opowiadates o tym jak Kleo...Kleopatra wy...wysytata
SMS-y do Juju... julju... Juliusza Cezara — odpart z rozbrajajaca pewnoscia sie-
bie wojak.

— Co$ mu sig czasy pomieszaly — stwierdzitam.

— Prosz... proszg pana! — zotnierz podnidst r¢ke wysoko do gory i Slepo wbit
wzrok w sylwetke swojego mentora. — A ja pa... pamigtam tez egz...egzamin
u pana w sze...szesji...sesji! 1 pa...pamigtam, ze si¢ n...na...nawet d...dobrze
u pana psora ba...bawilem!

— To mam nadziej¢, ze rownie dobrze bedzie pan si¢ bawil na poniedziatko-
wym kolokwium — o$§wiadczyl stanowczo profesor. Ledwo umilkl, kiedy tramwayj
zatrzymat si¢ niedaleko stadionu AZS-u.

— Ocz.... oczy... oczywiscie! Nie m...ma innej op...opcji! Na st... stowo
ho...honoru, m...mo... mozesz pan na m...mnie li...liczy¢! — zapewnit Rambo,
powoli wstajac z miejsca. Powldczacego nogami kolege pomogla wyprowadzic¢
na zewnatrz Pszczotka Maja.

— Lepiej dla ciebie zebys$ o tym pamigtal — mruknat pod nosem wyktadowca,
kiedy charakterystyczna parka znalazla si¢ juz na chodniku.

W odréznieniu od wigkszo$ci pasazerow nie wysiedliSmy na tym przystanku.
Na kolejnej stacji opuscit nas nauczyciel, przeklinajac pod nosem dzisiejsza mio-
dziez. Wraz z Borysem zmierzaliémy dalej, by w potozonym na os. Sobieskiego
Tesco, zakupi¢ wszystkie niezbedne artykuty potrzebne do rozpalenia grilla, kto-
rego planowaliSmy urzadzi¢ nazajutrz na nadwarcianskiej face w wigkszej grupie
znajomych.

Jakie$ trzy tygodnie pdzniej dotarty do mnie wiesci o dalszych losach Ramba.
Urzeczony réznymi trunkami, rzecz jasna zapomnial o zblizajacym si¢ ponie-
dziatkowym kolokwium. Kiedy jako tako doszedl do siebie w niedzielg, stwier-
dzit, ze nie zdazy opanowac¢ calego materiatu w jeden dzien, dlatego nie zadat so-
bie tyle trudu, by nawet pofatygowac si¢ na wydzial. Nieobecno$¢ na kolokwium
byta rownoznaczna z jego oblaniem, co mogto zaowocowac niedopuszczeniem do
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koncowego egzaminu. Przerazony chtopak, ktérego najwyrazniej opuscit juz zot-
nierski hart ducha, czym predzej pobiegt do profesora, by unizZenie, niemalze na
kolanach prosi¢ go o mozliwo$¢ napisania testu w innym terminie. Jakie byto jego
zdziwienie, kiedy prowadzacy zajecia zdecydowanie odmowil spetnienia jego
prosby. Przeniesiony do cywila wojak, nie mogt takze zrozumie¢ szyderczych
usmieszkow i zagadkowych chichotéw, zdajacych si¢ by¢ wymierzonym w jego
osobg, jakie napotykat na kazdym kroku. Wkrétce pociagajaca go od kilku tajem-
nica sama si¢ rozwiazata. Rozwiklaniu problemu towarzyszyl najwigkszy szok,
jaki kiedykolwiek przezyt w swoim zyciu. Jeden z zyczliwych kumpli pokazat mu
na komorce, robiacy furore na catej uczelni, amatorski filmik, w ktorym gtowna
rolg gra nie kto inny jak sam Rambo, wdajacy si¢ w ,kulturalng” pogawedke
z profesorem w tramwaju.

Jak wida¢ alkohol odbiera nie tylko rozum, jak i pamigé¢, o czym dotkliwie
przekonat si¢ na wlasnej skorze juwenaliowy Zotdak.
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Ego Boga. Podroz w niepamiec
Katarzyna Daniel

Moéwisz, ze zapomniate$?

Wszyscy zapomnieli$my.

Siedzimy zamknigci w tréjwymiarowym pudle naszego materialnego $wiata
1 nawet nie czujemy, jak obijamy si¢ 0 jego ograniczenia. A najsmieszniejsze jest
to, ze uzurpujemy sobie prawo panow wszystkiego, probujemy zastgpowaé Boga
w jego dziele, wiemy lepiej od Niego i widzimy dalej niz On. Hodujemy wybuja-
te ego — musimy by¢ lepsi, madrzejsi, sprytniejsi, mozniejsi, bogatsi, tadniejsi,
......... (tu miejsce na nastepne przymiotniki).

A przeciez ego to nie my. To tylko suma wyobrazen o sobie i jak najdoskonal-
szy obraz siebie widziany oczami innych. Inwestujemy site, energi¢ i czas na roz-
dmuchiwanie wlasnego wyobrazenia o sobie. W pogoni za idealem cztowieka,
gubimy siebie. Nie znamy siebie, nie sluchamy siebie, czgsto nie lubimy siebie.
Biegniemy w tym maratonie zwanym zyciem. Wiatr wieje nam w oczy, kurz
wzbity tupotem nog przestania cel. Ale biegniemy. Bo zeby sig liczy¢ w oczach
innych, nie mozemy zosta¢ w tyle. Trzeba si¢ wyrwac przed peleton, gna¢ w czo-
lowce, po nagrodg, po zaszczyty, po...? Wiasciwie po co? I kto nam wykreowat
taki ideat?

Ubrani w piodrka narzuconych sobie przez siebie i innych musiéw i powinno-
$ci, zapominamy, kim jeste$my i po co zyjemy. Zyjemy dla wszystkich, zamiast
zy¢ dla siebie. Wiklamy si¢ w rézne uktady, rezygnujemy z siebie na rzecz in-
nych, dla idei, dla religii, dla $wiata... A to my jesteSmy najwazniejsi. Nie musi-
my naprawia¢ $wiata. Swiatu nie jest potrzebna naprawa. Nam jest potrzebna. Je-
$li co$ chcemy zmieni¢ na tym najpigkniejszym ze $wiatow, musimy zaczac¢ od
siebie. Zyjemy, by dos§wiadcza¢ i by sie rozwijaé. By méc wroci¢, skad pochodzi-
my. Do Boga. Jak nam sig¢ to uda, §wiat tez bedzie znéw doskonaty.

Czy gdyby Bog, ten Prawdziwy Bog, chcial stworzy¢ nas maszynkami do pie-
nigdzy i zaszczytoéw, robitby to na obraz i podobienstwo swoje?

Przeciez wiesz, ze nie.
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Bog jest harmonia muzyki $wiatta, my — okruchami tego $wiatta rozsianymi
po wszech$wiatach. Czgsciami Boga, ktore powinny do niego wroci¢. Czgsciami
zagubionymi w pogoni za jeszcze doskonalsza doskonatoscia.

Coz! Nikt nie jest wolny od wad. Nawet Bog — Praprzyczyna i Pierwsze Prawo
— nie uniknat czaru ego, czaru wtasnej doskonatosci. Ego Boga nie zatroszczyto
si¢ o niego, mysli tylko o sobie, o ego. Nie zatroszczy si¢ tez twoje o ciebie. Nie
daj mu si¢ wodzi¢ za nos, zajrzyj do wngetrza i spotkaj tam siebie. Przywitaj si¢
z soba i poczuj, Ze jeste$ emanacja Boga. Ze tam gleboko na dnie wiecznej niepa-
migci mieszka mitos¢ 1 rados¢. 1 Ze to jest istota i sensem zycia. By¢ doskonatym
znaczy mie¢ w sobie czysta, bezwarunkowa mito$¢ i czysta, bezwarunkowa ra-
dos¢, wspotczucie i wspotodczuwanie.

Przypomnij sobie, ze zapomniates.

Przypomnij sobie, co zapomniates.

Wszystko, co potrzebne do bycia soba juz w tobie jest.

Tylko sobie przypomnij, ze bytes jednoscia z Bogiem.

Nawet jesli teraz jeste$ tylko cztowiekiem.

Ponad czasem i przestrzenia, nieograniczony, lecz nie wypekiajacy soba prze-
strzeni, bedacy mllosc1q 1 radoscrq, rozc1qgal si¢ Bog. Ziarenko maku byto dla
3 - : niego za wielkie, rozle-
glos¢ wszech§wiatow za
mata. Byl jeden skladaja-
cy si¢ z wielu, a wielo$¢
byta jego jednoscia. Byt
harfa o wibrujacych stru-
nach, ktore wspotbrzmia-
ly ze soba w sposob do-
skonaty.
Poniewaz nie byto
wtedy jeszcze czasu,
dzwigk nigdy nie wy-
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brzmial, bo nie byto konca. Nie byto tez poczatku ani $rodka. Wszystkie dzwigki
brzmiaty teraz. I tu.

Tu i teraz.

I byly Bogiem, a B6g byt nimi.

Tu byto nimi petne. Petnos¢ nie miata kresu. Nigdzie si¢ nie zaczynata i nig-
dzie si¢ nie konczyta.

Energia mitosci i energia radosci byty najwyzszymi wibracjami, wigc byty Bo-
giem, a Bog byl nimi. Najwyzsza wibracja.

I tak trwata ta doskonata harmonia. Od teraz do teraz. Tu. Ponad czasem
1 przestrzenia. Bez poczatku i bez konca. Bez przyczyny i bez skutku. Ze swiado-
moscia trwania w doskonatos$ci.

I nie bytoby naszego dzis, gdyby Bog nie zachtysnat si¢ wtasna doskonatoscia
1 nie zrodzil pierwszej mysli: A moze mogtbym by¢ bardziej doskonaty?

Z pierwszej mysli zrodzila si¢ pierwsza przyczyna. Z pierwszej przyczyny zro-
dzit si¢ pierwszy skutek — czas. Mys$l zaburzyla harmoni¢. Dysonans rozdzielit
doskonaty dzwigk na mijajace si¢ ze soba pasma. Im dtuzej Bog myslat, tym roz-
dzwigk powigkszat si¢ rodzac przestrzen. Energia mitosci i radosci rozpraszata sig
W przestrzeni i rozmijata w czasie.

Tak z jednosci wyodrebnita si¢ wielos¢.

A Bog?

Niczego nie dostrzegat. Doskonalac wtasna doskonatos¢ tracit energig, ktora
sukcesywnie zasiedlala nowy twor — przestrzen. Z najnizszych wibracji zrodzita
si¢ materia, dajac kolejny skutek — grawitacjg, ktora wchtoneta ja i zawtadnela nia
tworzac wszechs§wiaty i Swiaty, a pozniej formujac galaktyki, uklady, gwiazdy
i planety.

Tak Bog utracit kontakt z sobg samym. Jedno$¢ wielosci stata sig kosmicznym
pytem pedzacym w przestrzen z ogromna predkoscia.

Puste $wiaty szybko wypetnialy si¢ kolejnymi dzie¢mi Boga. Zamieszkaly
w nich emocje — strach, Igk, zto$¢, zazdro$¢, interesowna mito$¢, smutek, niena-
wis¢, podejrzliwosé 1 wiele innych. Powoli w zapomnienie odchodzily prawdziwe
uczucia: mito$¢, radosé, szczescie, empatia. Dobru przeciwstawilo si¢ zto. Jego
macki siggngly Boga w osobie Antyboga, rzadzacego wszech§wiatami 1 $wiatami
negatywnymi, zamieszkatymi przez istoty pozbawione uczué, Swiatami niszcza-
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cymi wszelkie przejawy zycia i §$wiatami nicosci, w ktorych wszystko zamieniato
si¢ w pustke.

Bog, manipulowany przez sity ego, ktore zawtadnglty nim w pierwszym dniu
stworzenia, stracit poczucie wlasnej warto$ci i poczucie bezpieczenstwa. Targaty
nim emocje. Strach podyktowal mu mysl, by tchna¢ Ducha Bozego w materi¢
1 stworzy¢ cztowieka, jako pomost, ktory wyprowadzi energi¢ ze ztych §wiatow
1 pozwoli jej na powr6t polaczy¢ si¢ z ich mimowolnym stwoérca. Wymazat
w cztowieku pamig¢ przesztosci i nakazat mito$¢. Umiescil ludzi w jednym z pu-
stych $wiatow 1 w zamian za postuszenstwo w realizacji boskiego planu, obiecat
ochrong i polaczenie z osoba Boga Prawdziwego. Chciat odwroci¢ koto destrukeji
1 odzyska¢ utracone czgsci. Chociaz iskra Ducha Bozego stworzyla cztowieka na
obraz i podobienstwo Boga, stal si¢ on tylko jego obrazem, pustym hologramem,
niedziatajaca maszyna do podnoszenia wibracji energii. Bo Bdg, skazony ego
w pierwszej milisekundzie, skazil nim wszystkie swoje czgsci. I, pomimo obiet-
nic, nie mogt ochroni¢ ludzi. A my? Porzucili§my zycie w mitosci 1 radosci, po-
dejmujac walke o moc, wladze i waznos¢.

I cztowiek pomyslal: A moze jestem rowny Bogu?

Co byto potem? To juz wszyscy pamictaja.

A ty? Pamigtasz, od czego zaczgla sig ta historia? Od jednej niepotrzebnej my-
sli.

Usiadz. Zamknij oczy, wyrzu¢ z glowy wszystkie mysli i wyjdz na spotkanie
siebie. Tam przypomnisz sobie wszystko. Tam znajdziesz tu i teraz. Tam usly-
szysz siebie w muzyce $wiatlta. Tam staniesz si¢ harmonicznym brzmieniem. Tam
poznasz mitos¢ i rados¢. Tam staniesz si¢ jednoscia w wielo$ci i zrozumiesz boski
plan.

To nie jest doskonaly plan. Ale jak na razie lepszego planu nie ma. Sypat si¢
juz wiele razy. Jego niedoskonatos¢ lezy w niedoskonatos$ci materii, ktéra ograni-
cza 1 doskonalej doskonatosci ego. Ego nigdy nie przychodzi nieproszone. Zanim
wejdzie, zawsze puka. Ludzie maja wolna wolg, ale gdy stysza zza drzwi, za kto-
rymi stoi ego: Chcesz by¢ lepszy od innych, wazniejszy, chcesz miec¢ jeszcze wigk-
szq wladze?, sami otwieraja i zapraszaja je do wngtrza.
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Jednak jesli przypomnisz sobie o iskrze Ducha Bozego, ktéra nosisz ukryta
gleboko pod zastona niepamigci, zatgsknisz do siebie prawdziwego. A jak juz po-
znasz siebie, nie bedziesz chciat si¢ z sobg rozstaé.

Tylko musisz sobie przypomnie¢, ze zapomniates.
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W kolejnym numerze

Zywiol wody — raz niosacy zycie i tagodny, innym razem zabdjczy
1 nieposkromiony. Jaki jest w literaturze? Jakie ma znaczenie, co symbolizuje, jak
si¢ objawia? Na te pytanie begdziemy starali si¢ znalez¢ odpowiedz w kolejnym
numerze @tramentu. Woda, a wiec jeziora, morza, oceany, ale tez i wszystko
pokrewne, co si¢ z nig taczy: 1zy, oczyszczenie, chrzest, przej$cie na druga strong.
Z woda wiaza si¢ rowniez rozne stworzenia, takze niecodzienne, jak syreny czy
potwor z Loch Ness. A czym jest dla was? Zapraszamy do pisania i dzielenia si¢
swoja tworczoscia z nami.

Do przeczytania w kolejnym numerze!
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Zgtos strone do konkursu
PAPIEROWY EKRAN 2011

Drodzy Czytelnicy!

Nagroda ,,Papierowy Ekran” od 2007 roku przyznawana jest witrynom, ktore
w najbardziej interesujacy i nowatorski sposéb przyczyniaja si¢ do promocji czy-
telnictwa, udowadniajac, ze Internet to §wietne medium do dyskusji o ksigzce. Je-

$li spodobat sig¢ Wam magazyn ,,@trament” i patronujacy mu portal literacki Pu-
bliXo.com, prosimy o glosy!

Zgloszenia serwisu do konkursu mozna dokonaé przez strong:

papierowyekran.pl

Harmonogram:

1-30 wrze$nia zgltaszanie serwisow do Konkursu

15 pazdziernika ogtoszenie 10 serwisow Nominowanych do Nagrody

15-31 pazdziernika glosowanie Internautow na ulubiony serwis
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